
AÑO 8 - Nº 460 - 16 DE MAYO DE 1974 - $ 5,50 - m$n. 550.—
EN URUGUAY, $ 380.— o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES,
EN COLOMBIA, $ 12.— - EN VENEZUELA, Bs. 2,50.
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
JUJUY
¡AUTO QUE ANDA A GAS!
ADIOS AL QUERIDO FIDEL PINTOS
GRACIELA DAVIO: RUBIA, LINDA, BIEN DE HOY.
ELECCIONES RADICALES
48 HORAS CON BALBIN



Es la noble madera de roble francés que crece en los bosques de Limousin, vecinos de Charentes, donde se hace el coñac de Francia. Esa madera viajó, convertida en vasijas, para unirse al mejor destilado de uva de San Juan. Y de la unión sale siempre un coñac inigualable.

COÑAC
EXTRA AÑEJO
RESERVA SAN JUAN

RESERVA SAN JUAN
COÑAC
EXTRA AÑEJO
OTARD-DUPUY

Junto a los mejores momentos de la vida...

COÑAC OTARD DUPUY
RESERVA SAN JUAN

San Juan, la tierra del coñac en Argentina.

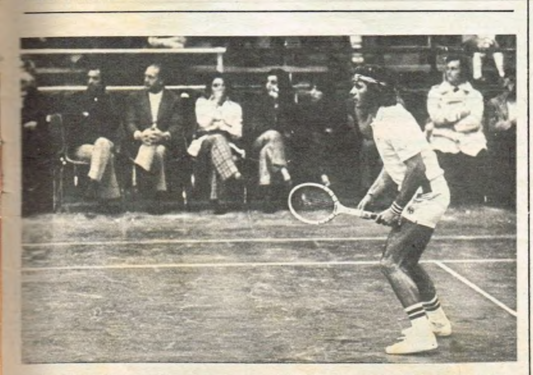
INDUSTRIA ARGENTINA

Grant Publicidad

GENTE GENTE GENTE



GIOVANNI LEONE, presidente de Italia, emite su voto durante el referéndum realizado el fin de semana último para conocer la opinión del país respecto de si debía seguir en vigencia o no la ley Fortuna, que posibilita la disolución del vínculo matrimonial. El acontecimiento, bastante inusual por cierto, dividió a Italia en "divorcistas" y "antidivorcistas", promovió una intensa actividad política y hasta mereció la especial atención del Vaticano. El resultado final favoreció a los divorcistas, que lograron el 59,2 por ciento de los votos contra el 40,8 de los que querían que se aboliera la ley. Para muchos, las cifras son realmente sorpresivas, teniendo en cuenta que el partido Demócrata Cristiano, que es el que gobierna actualmente, fue el que propuso terminar con el divorcio.



GUILLERMO VILAS volvió a demostrar su calidad tenística a nivel internacional. Esta vez el argentino obtuvo dos títulos en el Campeonato Internacional Obras '74, efectuado en las canchas del club Obras Sanitarias de la Nación. En individual, ganó el torneo al vencer al brasileño Thomas Koch por 6-3, 7-6 y 6-1; en dobles hizo pareja con Héctor Romani, venciendo al duo Thomas Koch-Hugo Varela por 6-2, 4-6 y 6-1. Con estos nuevos éxitos Vilas se mantiene invicto en torneos internacionales realizados en nuestro país. Por eso y porque ya está situado, indudablemente, entre los grandes del tenis argentino de los últimos tiempos, es que no extrañó ver las tribunas de Obras Sanitarias completas (3.000 personas) y gente pugnando por entrar, sin conseguirlo.

GRACIELA DAVIO. A veces, a la hora de cierre, nos gastamos los dedos llamando a la casa de la chica de tapa. Porque algún dato se ha quedado en el tintero, porque alguna fecha se ha traspapelado. Sin embargo, de Graciela ignoramos muchas cosas, pero no nos importa. Incluso podríamos omitir que desfila para importantes casas de modas y que es instrumentadora de cirugía. Podríamos omitir esos datos porque tenemos una clave, un secreto, una palanca mágica que explica a Graciela mejor que todas las palabras del diccionario. Sabemos que ella, linda, rubia, bien de hoy, tiene 21 años. Y esos dos números lo dicen todo, todo.

EXCLUSIVO

A bordo del charter del ministro Gelbard, con la delegación argentina a los países socialistas.

"ATENCION, ATENCION: MISION CUMPLIDA. REGRESAMOS"

ULTIMA ETAPA DEL VIAJE DE LA MISION GELBARD A LOS PAISES SOCIALISTAS. MOSCU, PRAGA, VARSOVIA, BUDAPEST. REUNIONES, ACUERDOS, MUCHO TRABAJO. PERO EXITO EN TODOS LOS PUERTOS. ADEMAS, LAS ANECDOTAS, LOS LUGARES, LOS HECHOS. Y, SOBRE TODO, EL BALANCE FINAL —POSITIVO— DEL BRILLANTE TRABAJO DE ESTE INFATIGABLE GRUPO DE ARGENTINOS.

POR NUESTROS ENVIADOS ESPECIALES NESTOR BARREIRO Y ANTONIO LEGARRETA





Gelbard en Moscú en momentos de entrevistarse con el secretario general del Partido Comunista, Leonid Brezhnev.

En la Plaza Roja de Moscú, el presidente de la Cámara de Diputados, Raúl Lastiri, y su esposa, Norma López Rega de Lastiri.





Gelbard y parte de la delegación en la Plaza Roja. Una intérprete explica.



Así se trabajó en Rusia. Esta es una mesa de trabajo soviético-argentina.

Esta es una de esas pocas veces en que cuando algo termina es que algo muy importante está empezando. Quizá sea demasiado pronto como para reconocer en toda su magnitud lo que ha pasado en estos once días. O quizá el ritmo con que se vivió en este tiempo no nos haya dejado la posibilidad de sentarnos cinco minutos para recordar lo que se hizo el día anterior. Hace media hora que salimos de Budapest y las ciento cuarenta personas que viajan en el charter de Aerolíneas Argentinas duermen profundamente. Es que ninguno de ellos durmió más de cuatro horas por día desde el 3 al 14 de mayo. Y ésta es una fecha que habrá que recordar. Y si no me creen vean cómo empezó mi charla con el secretario de Relaciones Económicas y Comerciales Internacionales, embajador Leopoldo Tettamanti.

la Unión Soviética y le dijimos que queríamos comerciar con ellos y con todos los países del área. ¿Y sabe qué me dijo? "Pero, ¿esta vez es en serio?"

—¿Tan desprestigiados estábamos?

—Es que fueron muchas las tentativas que nunca se concretaron por culpa nuestra. Hasta hubo un crédito de cien millones de dólares que otorgaron durante el gobierno de Frondizi y que nunca se utilizó.

Así de difícil estaba nuestro regreso a las relaciones comerciales con la URSS, Polonia, Checoslovaquia y Hungría. Entonces, si ahora en vez de dormir pudiéramos dedicar esta primera media hora de tranquilidad a pensar en las cosas que sucedieron en estos once días, podríamos comprender con toda claridad lo que significa que la

le hayan abierto a la Argentina un crédito en dólares por un monto ilimitado, y que Polonia y Hungría concedan otros dos por cien millones de dólares cada uno. Y esto es además una mínima parte de la política de complementación y colaboración entre el nuestro y cada una de estas naciones. Los acuerdos energéticos que asegurarán la construcción de todas las centrales hidro o termoeléctricas que necesitemos, complementados con la construcción de turbinas en nuestro propio país de una potencia de mil megavatios de promedio anuales (equivalentes a tres centrales como la de Atucha). El desarrollo de nuestra pesca con la creación de una o varias empresas mixtas que aseguren la construcción de un puerto pesquero, naves para pesca de altura y la posterior industrialización de la materia prima. El incentivo a la siderurgia, minería, exploración y producción petroleras, e incluso a la energía atómica. Todo esto es en términos muy generales lo que podríamos estar pensando si el agotamiento no nos hubiera hecho caer dormidos en cuanto apoyamos la cabeza en el asiento.

* * *

La primera sorpresa fue cuando vimos el hotel. Es que el "Rossia" puede alojar más de seis mil personas. La segunda, cuando vimos en el vestíbulo una típica excursión de norteamericanos que, al otro día, siguiendo ordenadamente a su guía, fotografiaría y filmaría el Kremlin, la Plaza Roja y el mausoleo de Lenin por fuera, ya que adentro está prohibido. La tercera fue el bar del hotel "Intourist", donde se podían comer panqueques de caviar con champagne ruso, tan seco como el francés mejor añejado. La cuarta, tener que pagar la cuenta con dólares americanos, shilings australianos, marcos, libras, liras, y todas aquellas monedas denominadas fuertes y fácilmente convertibles en divisas. Y la quinta, que cuando salimos nos ofrecieron cambiarnos rublos con una cotización especial: dos por un dólar, mientras que en la oficial un rublo equivale a setenta y cinco centavos de dólar. Casi, casi, nos sentimos en Occidente.

Lo real es que esta misión económica argentina tuvo un recibimiento fuera de lo común. El ministro de Economía argentino, José Ber Gelbard, no sólo es el primer funcionario de ese rango que viaja a la URSS sino que tiene un record que será muy difícil de superar: en dos días se entrevistó con las máximas autoridades soviéticas: Nicolai Podgorny, presidente del Presidium Supremo; el primer ministro Alexei Kosygin, y el secretario general del Partido Comunista, Leonid Brezhnev.

Sólo el primer día lo vimos un momento, cuando se realizó el homenaje en el mausoleo de Lenin. Después, el protocolo soviético hizo que le perdiéramos la pista, y que nada más que los camarógrafos de los canales 7, 9 y 13 pudieran asistir a las ceremonias, entrevistas y agasajos oficiales.

* * *

En muchos momentos esta misión hizo recordar el cuento de Julio Cortázar "La autopista del Sur", imaginando sobre un atascamiento de tránsito un fin de semana: tuvimos cuatro aniversarios, dos de casamientos —una de Bodas de Plata— y dos cumpleaños. Veintiocho enfermos de gripe, bronquitis, sinusitis, y casi treinta resfríos menores. Alguien que encontró un pueblo con su nombre al que buscaba desde hacía veintiún años; otros que volvieron a su lugar de nacimiento de donde se habían ido en su infancia. Alguien que creyó haber hecho un buen negocio con el mercado paralelo y trae de vuelta mil coronas checas falsas. Y lo más importante: aquellos que aun estando en la misma profesión jamás se habían descubierto en Buenos Aires y se encontraron en esta gira; los que descubrieron que sienten, viven, piensan y aman las mismas cosas y con la misma intensidad, aunque en lugar de estar junto al río de la Plata viéramos pasar los barcos por el Duna.

* * *

"Ha terminado la visita a Polonia con la firma de cuatro convenios (cooperación pesquera, cooperación minera, cooperación científico-tecnológica y financiera) y la constitución de la empresa mixta de pesca que tendrá su asiento en Puerto Deseado. El interés y la simpatía por nuestro país son inusitados. Los periódicos han dedicado espacios fuera de lo común. Lo mismo la prensa en general y la televisión. Otro tanto ha quedado reflejado en las conversaciones con los principales dirigentes. Tanto el presidente del Consejo de Estado, como el presidente del Consejo de Ministros y el secretario general del Partido Obrero Unido han demostrado un conocimiento profundo de nuestro país, de la política actual, y una altísima consideración a usted, y desearían pudiera visitarlos. Los acuerdos a nivel de nuestro sector privado han sido muchos e importantes. Se ha constituido un comité especial para proseguirlos. La línea de crédito dada por Polonia es de cien millones de dólares a diez años y al cuatro y medio de interés anual. Por nuestra parte, les hemos dado una línea de veinte millones de dólares a ocho años y medio y al siete y medio de interés anual para la compra de maquinarias argentinas, sobre las que están muy interesados. Pesca, construcciones navales, minería en toda su extensión, especialmente carbón y ferrocarriles, son los sectores a nivel público que hemos continuado elaborando, sobre los cuales la empresa mixta de pesca es una primera concreción. Un respetable saludo para usted y su señora esposa. José Ber Gelbard".

La fecha de este telex es once de mayo de 1974, y lo encontré sobre una mesa en la oficina habilitada especialmente para los periodistas y los funcionarios. Si la copia quedó allí es porque no debe haber ningún secreto. El destinatario es **"El excelentísimo señor Presidente de la Nación, teniente general don Juan Domingo Perón".**

* * *

—¿Cómo es ese asunto del pueblo que tiene su nombre?



El comedor del hotel en Moscú. Este fue el primer almuerzo de la delegación argentina en tierra soviética. Fiambre y pollo fue el menú elegido. Apenas terminada la comida los argentinos se dedicaron al trabajo.



La delegación argentina encabezada por José Gelbard rinde homenaje al Soldado Desconocido, en la tumba simbólica ubicada en la Plaza Roja, frente al Kremlin.

Luis Melnick, gerente de producción de ventas de Chrysler, deja su valija sobre el piso del ómnibus que nos llevará a uno de los aeropuertos. Es uno de los pocos momentos que hay para hablar: el traslado, la espera en los aeropuertos, o el avión.

—Fue a treinta y dos kilómetros de Praga. A los diecisiete años, que es cuando uno se empieza a preocupar por su origen, descubrí en el Espasa Calpe que existía una ciudad que se llamaba como yo: Melnick. Mi abuelo murió cuando mi padre tenía tres años, así que le teníamos muy perdida la pista a la familia. Desde entonces que tenía la obsesión de ir a ese lugar. En cuanto llegué a Praga lo primero que hice fue alquilar un taxi y pedirle que me llevara allá. Y ahí estaba, igual que lo que decía el diccionario, en la unión del Elba y el Moldava, con el castillo de Melnick (que cuando tenía diecisiete años yo decía que era de mi abuelo) y que en realidad había sido la residencia de los reyes de Bohemia. Ahora funcionan allí una escuela técnica y un museo. Cuando llegué, mostré el pasaporte y nadie lo podía creer. Me regalaron cosas, me mostraron la ciudad, que como ciudad acaba de cumplir setecientos años, pero el castillo es del año 1100. Es zona de vendimia, y el vino se llama Lidmila Melnick; el champagne, Chateaux Melnick...

—¿Y de allí viene su familia?

—Y debe ser, no más, porque cuando mi abuelo llegó a la Argentina decía que era "von Melnick", es decir que era "de la ciudad de Melnick". Pero aquí lo tomaron como su apellido, y así le quedó... Desde los diecisiete años que tenía la obsesión de venir a ver qué era esto...

* * *

La epidemia de gripe empezó en Varsovia. De acuerdo con lo que se comenta, las responsables de la introducción ilegal de virus fueron la señora Amalia Iribarren, representante de las bodegas Nacarí, y Lucía Cappenberg, enviada especial del diario **La Razón**. Las primeras víctimas fueron el matrimonio Paenza (Ernesto Paenza es el presidente del Banco Nacional de Desarrollo, y tuvo que ser asistido en un hospital de Praga debido a que se le produjo una fuertísima bronquitis), Adelino Romero, la señora de Broner, el general Laidlaw y su mujer, y finalmente el ingeniero Broner, presidente de la C.G.E. En cuanto al matrimonio Paenza, hay que mencionar que cumplieron veintisiete años de casados mientras volábamos de Moscú a Varsovia; el contraalmirante Jorge E. Chevalier y su señora festejaron sus bodas de plata en Checoslovaquia; la hija de Gelbard celebró su primer aniversario de casamiento en Praga; Aron Glatstein, los cincuenta y dos años en Budapest, y a Sara Behar, secretaria privada del ministro de Economía, le cantamos el happy birthday un poco después de salir de Madrid, ya de vuelta para Buenos Aires. Este ha sido el noticiero social.

* * *

Conversación entre dos damas integrantes de la delegación en el vestíbulo del hotel Internacional de Praga:

—¿Ves? Ahí tenés una mujer elegante, bien vestida...

—Sí, es cierto, y nos decían que las checoslovacas no estaban a la moda...

Después se supo que aquella mujer elegante era la esposa del secretario de la embajada argentina en Checoslovaquia. Por lo tanto, argentina.

* * *

—¿Vamos a vender zapatos?

Mario César Lacorte es directivo de la Cámara de la Industria del Calzado, exactamente su presidente en el departamento de comercio exterior.

—Me llevo pedidos de muestras de todos lados, y creo que dejo una buena semilla. Ellos lo que quieren es calidad. No hemos hablado de precio, y aparentemente no les preocupa. Pero quieren calidad, cuero del mejor. No me pidieron mucha cantidad porque dicen que no les gustaría encontrarse en los cocteles o en las reuniones oficiales a todos con zapatos iguales. Especialmente a las mujeres. Pero me pidieron que les mande muestras de cinco modelos distintos. En principio pedirían unos cincuenta mil pares en cada país.

* * *

Mucho más arrugados que cuando salimos, vemos que Buenos Aires empieza a aparecer de a poco. Este viaje se termina. Y es entonces cuando tomamos real conciencia de que esta vez es una de esas veces en que cuando algo termina es porque está empezando algo muy importante.



Los argentinos visitan la Plaza Roja y el mausoleo de Lenin en Moscú. En la foto, el edecán naval, capitán de fragata Pedro Fernández Sanjurjo y su esposa, recorriendo la plaza.



En Varsovia, el ministro José Ber Gelbard se entrevista con el premier polaco Piotr Jaroszewicz. Minutos más tarde se firmaba el acuerdo para la formación de una empresa pesquera argentino-polaca.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefe de Redacción
Marcelo Capurro.

Secretarios de Redacción
Samuel Gelblung y Wanda Landoff.

Prosecretarios
Raúl Faín Binda.
Eduardo San Pedro.

Redactores
Renée Sallas, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Agustín Bottinelli y Alberto del Priore.

Coordinador
Jorge de Luján Gutiérrez.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Leo Sala, María Larreta, Roberto Torres, Helena Goñi, Emilio Ariño, Gabriel Díaz, Jorge Palomar, Alberto Perrone y Helena Serrot. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.,** Alberto Oliva, y en **ROMA,** Julio Algañaraz.

Director de Arte
Lorenzo Carballo.

Jefe de Arte
Alfredo Misiti.

Diagramadores
Horacio Fernández, Alberto Lehrhuter y Carlos Dardano.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Coordinador
Antonio Legarreta.

Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Bianco, O. Burriel, Ki-Chul-Bae, E. Forte, C. Flores, E. Frías, J. González Cociña, E. Giménez, E. Klenk, H. Maffuche, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Gerente de Circulación
Pablo O. Rima

Gerente de Producción de Publicidad
Rolando Navarro.

Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigos.

Promotores de Publicidad
Enrique Amigo, Manuel Ocampo.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Gerente de Talleres
Alberto Caeiro.

GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T.E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 5,50 o m$n. 550.—. SUSCRIPCIONES. En la República Argentina: 1 año, $ 286.— o m$n 28.600.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s 55,85. Resto de América y Canadá: u$s 88,70. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s 113,30. Asia, Africa y Oceanía: u$s 129,75. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.209.291. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

DETRAS DE LA ESCENA

El domingo por la noche teníamos la boca amarga y los puños apretados. Habían matado a balazos al padre Carlos Mugica. Los adjetivos se nos acaban. ¿Hasta cuándo, hasta cuándo esta locura de muerte? Mientras tanto, otro adiós nos pesaba: se había muerto Fidel Pintos, uno de esos hombres puros, limpios, que han nacido para estar siempre y no para desaparecer, y habíamos palpado una calle que lo lloraba. Frente a esos hechos estaba lo otro: la revista, el número que había que cerrar, el equilibrio de ese número. Una rápida ojeada a los sucesos del fin de semana nos dio la pauta de que este número era "negro", denso, dramático. Pero no nos importó. No era la primera vez ni sería la última que sacrificábamos el equilibrio, la prolijidad profesional, todos esos preceptos que sirven hasta que dejan de servir. Adelante teníamos la realidad insoslayable de un asesinato absurdo y de la muerte de un amigo querido. Estábamos viviendo los dos hechos en la piel. Y así, con ese espíritu, hicimos la revista. A la hora del puñetazo sobre la mesa —o de la lágrima— el oficio no sirve para nada. Y es mejor así.

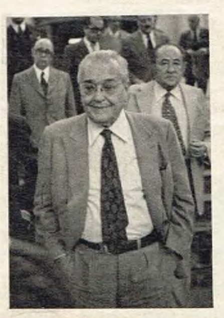
* * *



GENTE en Moscú: junto a la misión argentina, viviendo la intimidad de un gran trabajo y un gran éxito.

Ya sobre el cierre recibíamos también la nota de Néstor Barreiro y Antonio Legarreta desde Checoslovaquia. Ellos seguían a bordo del charter, "pegados" a la misión argentina, a los países socialistas, que preside el ministro Gelbard. Los envidiamos, sobre todo cuando revelamos las fotos que muestran a ese grupo de argentinos paseando por las calles de Moscú, con fondo de cúpulas cinematográficas, o por el empedrado medieval de Praga, gris y luminoso. Los envidiamos por eso, pero también porque tuvieron el privilegio de ser testigos de una misión cumplida, de un éxito que nos hace muy bien a todos y que necesitamos mucho.

* * *



48 horas con Balbín: descubrimiento "a fondo" de un líder, pero también de un hombre excepcional.

Mientras tanto, en Mendoza, en Buenos Aires y en La Plata, Renée Sallas y el fotógrafo Héctor Maffuche vivían una experiencia también única: se les había encomendado seguir a Ricardo Balbín a lo largo de las 48 horas de los comicios internos del radicalismo. Al volver, Renée nos dejó este testimonio: "Conocí a un Balbín único, diferente, increíble. Un líder, pero al mismo tiempo un hombre lleno de ternura, de timidez, de simpatía. Nunca creí que de esa cara seria de político serio pudiera brotar de pronto tanta risa, tanto humor, tanta calidez. Descubrí a un hombre de muchos años, pero joven y renovado. A un ser humano fiel a sus ideas e incansable en la lucha por esas ideas. Y, además, a alguien decidor e intuitivo como pocos. Me gustaría mucho poder estar en la interminable lista de sus amigos. Si me toca salir en «Detrás de la Escena» quiero que repitan esto. Y que terminen así: «Gracias, doctor. . .»"

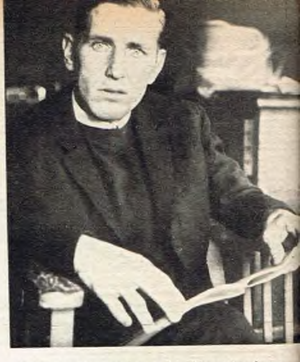
Hasta la próxima.




cosas de
muro
BME. MITRE Y MAIPU
RODRIGUEZ PEÑA Y JUNCAL
CREDITOS A SOLA FIRMA
SIN INTERES
POLERAS
DE ALGODON
DESDE $ 66.—
CAMPERAS
DESDE $ 533.—
CAMISAS SPORT
DESDE $ 165.—
SACOS SPORT DESDE $ 475.—
PANTALONES SPORT DESDE $ 297.—

CARLOS MUGICA, 43 AÑOS

EL ASESINATO DE UN SACERDOTE



LO MATARON DE NOCHE, A BALAZOS, A TRAICION, EN LA PUERTA DE UN TEMPLO, CUANDO ACABABA DE OFICIAR UNA MISA: UN SIMBOLO DE LO QUE SON SUS ASESINOS.

¿Por qué lo mataron?

Hay preguntas cortas que exigen respuestas largas, como explicaba el papa Pío XII.

Mataron al padre Mugica porque sabían que su muerte provocaría una conmoción, y apostaban al caos que se cierne como una tormenta sobre la inmensa mayoría de los argentinos, que ya se quedaron afónicos reclamando paz y libertad para trabajar.

Creíamos que habíamos perdido la capacidad de asombro ante nuestro purgatorio cotidiano de bombas, secuestros, torturas, asesinatos.

La lista no toleraba excepciones. Incluso fueron asesinadas mujeres y secuestrados niños.

Pero algo faltaba:

NUNCA SE HABIA ASESINADO A UN SACERDOTE.

¿Por qué conmovió tanto su muerte?

El padre Mugica tenía "ángel" o carisma. Se hacía querer. Incluso por sus enemigos. Era de temperamento apasionado, "calentón", como se dice en la calle, del que se embala rápidamente. Pero embestía de frente. A cara limpia. Sin más armas que su crucifijo y su manera combativa de entender su sacerdocio. Fue muchas veces arbitrario, injusto. Lo reconoció. Tan rápido para la equivocación como para la rectificación. Pero en todos los casos de buena fe, sin **mala conciencia**, sin especular. Seguía siendo "Carlitos".

El que en lugar de defender a los pobres vivía a su lado, predicaba con el ejemplo. Se habló mucho de su dormitorio en un duplex de la calle Gelly y Obes, en casa de sus padres, pero era más fácil encontrarlo a cualquier hora del día y de la noche en su capilla del barrio Comunicaciones, detrás de Retiro, con sus "villeros". Incluso lo asesinaron en Mataderos, al salir de misa, y cuando el padre Jorge Vernazza le dio la extremaunción las últimas palabras del sacerdote asesinado fueron:

"NUNCA MAS QUE AHORA DEBEMOS ESTAR UNIDOS JUNTO AL PUEBLO."

¿Era un político o un sacerdote?

Un sacerdote. Y por eso lo mataron. Cuando se le planteó la disyuntiva de optar entre la política y su sacerdocio, siempre eligió los hábitos. Por eso rechazó la candidatura a diputado que le ofreció el FREJULI. El libro que publicó el año pasado se titulaba "Peronismo y Cristianismo", pero aunque su toma de posición política fue clara en todo momento, también fue igualmente clara su decisión de mantenerse como sacerdote. Alguna vez estuvo preso, pero nunca fue sancionado por la jerarquía religiosa.

NO LO MATARON POR RAZONES POLITICAS SINO QUE FUSILARON A UN SACERDOTE.

¿Cómo nos sentimos ahora?

Hay momentos, como explicaba el poeta peruano César Vallejo, en que **"el dolor crece en el mundo a 60 minutos por segundo"**. Los relojes, como el almanaque, retratan toda su impotencia en algunos instantes. La sensación de estupor primero y de angustia después, no pudo ser apresada por el tiempo. Lo cierto es que el despertar del domingo no tuvo gusto a medialunas calientes con el desayuno en la cama sino un enchastre de luto que se contagió en las lloviznas de la tarde. Y el lunes, un lunes interminable, con las piernas que parecían clavadas en la pena, inmovilizadas por esta ciénaga incomprensible. Más allá de hacer puntería sobre la sotana de Mugica los asesinos buscaban esto:

HACERNOS SENTIR IMPOTENTES.

¿Y todo por el padre Mugica?

No. La vida y obra del sacerdote asesinado, por importante que sea, es menos trascendente que el fenómeno que acaba de producirse en el país. Las diez mil personas que acompañaron sus restos son la parte visible de un pesar más profundo. Como en los icebergs, lo más importante está oculto bajo las aguas.

Hasta la noche del sábado nadie podía creer, sensatamente, que el sacerdote estuviera en la lista de ningún atentado en marcha.

No se podían hacer aquí acusaciones de "burocracia sindical" ni de "desviacionismo", de "infiltración" o de complicidad en negocios o imperialismos de turno. Si un arma le disparó lo hacía para buscar otro impacto.

HAY 25 MILLONES DE ARGENTINOS EN LA MIRA DE LOS ASESINOS.

¿Sus opiniones pueden ser causa del asesinato?

Eso sería dejarse llevar por una pista falsa. Como esas **pistas** que los asesinos dejan para engañar a los investigadores. Insistimos. Al padre Mugica no lo mataron por pensar como pensaba sino que buscaron un sacerdote cuya muerte tuviera la repercusión más espectacular posible. Y eligieron bien. En política importan más los hechos que las palabras, y a través de su misión sacerdotal en las villas el padre Mugica se había hecho conocer en medios no politizados, entre personas que muchas veces podían disentir con las ideas del religioso en el plano temporal pero no por eso dejaban de respetar su coraje para defenderlas en la práctica.

LO MATARON PORQUE ERA POPULAR.

¿Por quién doblan las campanas?

Es la pregunta que se hizo Carlos Floria, uno de los más lúcidos analistas políticos, en el diario "El Cronista Comercial", del lunes. Y respondió: "Tal vez el asesino fuese un mercenario, quizá un alienado ideológico. Quizá haya matado enviado por otros, autores intelectuales del hecho. Tal vez lo haya hecho en nombre de grandes palabras: la patria, el deber, la clase, el partido, la justicia o la libertad. No se sabe. No se sabe si lo sabremos. Pero en todo caso conviene estar en claro acerca de algo que se nos presenta junto a cada tragedia como la presente: que no existen apenas ejemplos en la historia de doctrinas que hayan predicado el empleo sistemático de la violencia, o de mentalidades que la hayan usado de manera también sistemática, de que **UNA VEZ ALCANZADO EL PODER, NO HAYAN INSTAURADO UN REGIMEN DE TERROR".**

¿Hasta cuándo habrá asesinatos impunes?

Es la pregunta que brota cuando se secan las lágrimas y la indignación se hace reflexión amarga. ¿Por qué nunca se descubren estas muertes? ¿Quién es cómplice de los criminales? Porque nada logró saberse para condenar ni a los asesinos del obrero Vallese ni del empresario Sallustro, ni del sindicalista Rucci ni del general Aramburu, ni del interminable catálogo de muertes que se engrosa todos los días. Se ha instalado como una costumbre la aplicación de la pena de muerte. En algún lugar del país una conspiración de desconocidos aplica un concepto muy particular de **su justicia.**



AYER RUCCI, HOY MUGICA, ¿MAÑANA?

¿Qué defensa hay contra los asesinos? Ninguna. Por eso matan. Porque es fácil. Es cuestión de elegir la víctima y apretar el gatillo. De nada sirven la ley ni las instituciones. Estamos al arbitrio de los **encapuchados**, los dueños de la libertad y la muerte. Por momentos es un ping-pong trágico entre activistas de ultras de un lado y de otro. Pero casi siempre prefieren los del medio. En eso los extremos se tocan. "Como ya lo hemos afirmado en dos ocasiones anteriores (30 de setiembre y 23 de enero último), hoy los hechos de violencia, realizados por individuos o grupos, no pueden, en manera alguna, pretender la menor justificación política, ni mucho menos moral", explicaron los sacerdotes para el Tercer Mundo en un documento dado a conocer hace un par de semanas.

LA VIOLENCIA NO TIENE JUSTIFICACION POLITICA MORAL.

¿Quién carga las armas?

El demonio, como previene un refrán popular. El papa Benedicto, que murió al par de semanas de iniciarse la Primera Guerra Mundial, rechazó indignado a quien le pidió que dijera su bendición ante un envío de armamentos: "Nunca bendeciré la guerra". En la Argentina se ha jugado mucho sin tener presente la sabia advertencia de que "el demonio carga las armas". Y en esta hora del desarme no faltan quienes se agarren de sus bombas o metralletas como de sus argumentos de mayor peso. En un debate de ideas las queremos terminar a balazos. Como la vida del padre Mugica, que no tenía más "ferretería" que el signo de la cruz, del hombre que al sacrificarse por la humanidad provocó el cambio más trascendente sin más fuerza que el amor.

LAS ARMAS LAS CARGA EL DEMONIO.

¿Por qué se habla tanto de violencia? Está de moda. Es fácil. No exige pensar. Estamos en la **cómoda**. En una actitud nihilista más propia de chicos malcriados y neuróticos que de adultos comprometidos con la grandeza que debemos al país. La conversación de todos los días está infectada de términos bélicos, de disposiciones tácticas o estratégicas, de un lenguaje más propio de militares que de civiles. Es la sofisticación de la guerra. Que siempre es menos difícil y ardua que la paz. Preferimos los mártires. Adoramos el luto. Estamos enceguecidos por el negro.

DECLARAMOS LA GUERRA A LOS QUE HABLAN DE GUERRA.

¿Qué dijo Mugica en los últimos días? El viernes, a última hora, entregó en la redacción del diario "La Opinión" un artículo para reafirmar el liderazgo de Perón y explicar la apelación de los sacerdotes del Tercer Mundo, para que la juventud no se apartara del proceso justicialista. El padre Mugica pidió que no se postergara la publicación de ese artículo. Estas palabras fueron el último testimonio periodístico de la posición del sacerdote:

"Con la doctrina de la Iglesia hemos sostenido que la violencia aneja a la insurrección revolucionaria puede, en algunas circunstancias y bajo precisas condiciones, ser legítima. Hoy son precisamente las circunstancias las que han variado fundamentalmente: el pueblo se ha podido expresar libremente, se ha dado sus legítimas autoridades, que van dando los pasos necesarios para la total institucionalización del país". **"LA JUVENTUD ESTA EN UNA ENCRUCIJADA: OPTAR POR LA REVOLUCION NACIONAL, QUE SE NUTRE DE NUESTRA ESENCIA CRISTIANA Y POPULAR. . ., U OPTAR POR EL SOCIALISMO DOGMATICO. . ."**

¿Lo mataron por motivos ideológicos? No. Pero es útil saber cómo opinaba últimamente el sacerdote asesinado. Conviene conocer el pensamiento actualizado de Mugica, un sacerdote que —como siempre lo dijo— acató el pensamiento del Tercer Mundo "en comunión con los obispos". Pero, se insiste, no es un asesinato ideológico. En estos momentos, tanto la víctima como los sectores a quienes se pretenda endosar el asesinato son igualmente destinatarios de una violencia que los trasciende y que está más allá de los intereses mayoritarios y nacionales.

LAS IDEAS NO SE MATAN.

Y ahora ¿qué?

A trabajar, como siempre. A mantener la cabeza fría mientras las circunstancias hierven. A no hacer lo que nuestros enemigos nos quieren empujar a realizar. Este rosario de muertes para **provocar** tiene que tener un sentido totalmente inverso al que pretenden. Por encima de nuestros muertos, de cualquier bando, tenemos que estar unidos para respetar no sólo el mandato de hermandad de todas las religiones sino el explícito pronunciamiento de las urnas en marzo y setiembre de 1973.

El pueblo votó por la paz.

El pueblo está haciendo lo imposible para conservar la paz.

Se necesita mucho coraje para no perder la calma y dejarse llevar por la bronca, arrasando lo que está delante nuestro. Pero sería un blanco equivocado. Actuaríamos como proyectiles involuntarios de los asesinos. Destruiríamos lo nuestro.

Porque es muy fácil hablar de guerra civil, de violencia, de la sangre como partera de la historia.

Pero nada es más cruel que la guerra entre hermanos.

Mugica lo comprendió. Y después de haber levantado muchas veces la voz para proclamar la fuerza de sus ideas políticas, sus reflexiones lo mostraron buscando un camino pacífico para llevarlas a la realidad.

Hubo oportunidades en que Mugica les dio armas a sus propios enemigos, en que alimentó la intolerancia con su propia precipitación de padre "Carlitos", pero en última instancia no era más que la violencia de las ideas.

Nunca cruzó el límite. Quiso ser fermento pero no coágulo de sangre helada.

Su **polenta** juvenil pudo haberle traído adversarios pero nunca enemigos. A veces predicó con la irritación del Evangelio ante la injusticia, pero no perdió de vista la trascendencia de su ministerio como palabra de Dios en la Tierra.

En la tribuna de fútbol, donde su simpatía por Racing le hizo perder muchas veces la calma, cuando terminaba el partido se iba dialogando con los que en el tablón pudieron tener fanatismo por el otro cuadro. Porque quería contagiar su pasión. Así en la Tierra como en el Cielo. Por eso fue popular en la cancha, en la villa, en la capilla Cristo Obrero. Por eso lo mataron.

AMEN.

HORACIO DE DIOS

LOS GENIOS, LOS GRANDES, LAS

ESTE AÑO LA PRESIDENCIA DEL JURADO LE FUE ADJUDICADA AL EMINENTE Y VETERANO DIRECTOR FRANCES RENE CLAIR. EL RESTO DE LOS VOTANTES SON: LA ACTRIZ MONICA VITTI, EL ESCRITOR DALTON TRUMBO Y LOS CRITICOS IRWIN SHAW Y ALEXANDER WALKER. ARGENTINA NO TIENE UN FILME QUE LA REPRESENTE, PERO "LOS OTROS", UNA PELICULA QUE COMPITE OFICIALMENTE POR FRANCIA, ESTA HECHA POR ARGENTINOS. HUGO SANTIAGO ES EL DIRECTOR Y ESTA BASADA EN UN LIBRO DE BORGES Y BIOY CASARES.

(Fotos GAMMA)



• Federico Fellini, director de "Amarcord", película que abrió el festival, y su esposa, la actriz Giulietta Massina, llegan a la velada de apertura de Cannes 1974. Horas después Fellini recibiría la noticia de que el protagonista de "Amarcord", Bruno Zanin, habia intentado suicidarse con una excesiva dosis de somniferos.

Hace 27 años, en 1947, nacia el Festival de Cannes. Para entonces sus iniciadores no sospechaban que su "invento" sería, junto con los "Oscar" de Hollywood, el acontecimiento más importante del cine. Allí, en la costa del Mediterráneo, año tras año, se suceden los escándalos, los romances más insólitos, la enloquecedora carrera por la fama, los fotógrafos que corren junto a la estrellita que intenta ser más audaz que el resto de sus colegas. Pero también de Cannes han surgido figuras como Leslie Caron, que llegó a la fama a través de la ternura de "Lili". O directores como Albert Lamorisse, que sorprendiera al jurado en 1953 con la pureza de "Crin Blanca"; o Yves Montand con su trabajo en "El salario del miedo". Y lo otro, el escándalo, como el que se produjo en 1960 durante una cena cuando el argentino Guillermo Murray bailaba sobre una mesa con los pies descalzos, mientras Tina Louise salpicaba con crema a todo el mundo y Alberto Sordi, desde otra mesa, entonaba "Ojos negros" en un ruso ininteligible. O lo de 1967, cuando todo el mundo esperaba a los Burton, Jerry Lewis alquilaba once habitaciones de un hotel, y el resto de las figuras hacía sus valijas y abandonaba el festival.

Han pasado 27 años. El Festival de Cannes ha nacido otra vez. Entre la alegría y el drama: el actor Bruno Zanin (21), protagonista de la película "Amarcord", del director Federico Fellini, con la que fue inaugurado el festival, intentó suicidarse. "Estaba deprimido y me tomé todo un frasco de somniferos", confesó Zanin una vez recuperado. Así es Cannes. No da respiro. No da tregua.



• Mónica Vitti forma parte del jurado del festival. La actriz italiana llegó a Cannes varios días antes de que comenzara la fiesta de inauguración. Hasta el momento, Mónica Vitti ha elogiado el filme del director Robert Altman, que fue exhibido en la segunda noche del festival. Otro filme de los elogiados fue "Mahler", del inglés Ken Russell.

ESTRELLAS, LOS LIOS, TODO

Mónica Vitti en compañía del actor Jean Claude Brialy. Cannes 1974 es, según los especialistas, un año con buen cine pero con pocas presencias estelares.



Chi Fey, una vedette llegada de Taiwan, fue la nota exótica del festival. Los críticos opinan que la película con mayores ventajas para ganar es la del norteamericano Francis Ford Coppola: "La conversación".



Otra de las perseguidas por los fotógrafos es Claudia Cardinale; 17 países llevaron a Cannes 26 filmes en total. Los franceses han depositado sus esperanzas en "Stavisky", una película del director Alain Resnais.

LINDO, DIVERTIDO, POLEMICO

UN DIA ENTERO FRENTE AL TELEVISOR

(Teleespectador: Justo Piernes)



—¡Lo qué. . . (Diría "La Chona".)

Yo también lo dije cuando Serra, desde GENTE, me invitó a "ver televisión todo un día" para que sacara las conclusiones "a mi manera".

—Mirá que de esto no sé ni medio. . .

—Mejor. . .

Y hasta le dije que mi televisor andaba muy mal, porque lo compré en 1956 (y aún lo tengo) y tarda media hora "en calentarse", y que cuando se mueve la imagen lo hace de arriba hacia abajo y de izquierda a derecha. Lo que se dice un desastre electrónico. Pero lo quiero, porque integra aquel lote de los "primeros 100.000 televisores que funcionaron en la Argentina", que para la época era una cifra aterradora. Y lo quiero porque el pobre televisor (que es grande como un ropero y pesado como un aragonés bien alimentado) compartió mi vida. Y vio crecer a mis hijos. Y mal o bien aún funciona, y gracias a él pude



HOLA, VECINA
"José no le toma el pelo a las vecinas que van al programa".

ver al hombre bajar en la Luna y a Pelé hacer aquel gol en México cuando la durmió con el pecho y él cayó junto con la pelota para tocársela por encima del arquero. Y a través de su enorme pantalla pasó la historia de los últimos 18 años de la Argentina con todos sus personajes, desde Aramburu hasta Perón. Y gracias a él asistí a la "serie más espectacular de la televisión mundial", cuando aquel tipo mató al otro —ante



EL SHOW DE LOS TRES CHIFLADOS. "Sin duda, son parte de mi vida espiritual".

la vista del mundo entero— acusado del asesinato de Kennedy. Y en vivo. Y en directo. Por ahí me ofendí cuando lo llamaron **la Caja Idiota** y todos los sociólogos y sicólogos del universo le dieron con un fierro, sin darse cuenta que lo hacían por la propia televisión. O sea por "la Caja Idiota", que generosamente permitía que la llenaran de epítetos denigrantes. Yo quiero a "mi Caja Idiota". Perdón.

* * *

Pero el trabajo me preocupó. ¿Cómo soportar el martirio de estar todo un día viendo televisión? Pero me gustó. Yo soy público. No experto. Yo no soy crítico. Me acordé de **Pepe Peña**, inteligente y polémico, el día que se le ocurrió decir que la gente que llena el tablón de las canchas de fútbol eran **"la gilada"**. Casi lo matan. Evidente que no interpretaron la intención que, lejos de querer insultar a la mayoria, era colocarle el cartel de **"vivos de ocasión"** a los que están **"en la cocina"** (los que viven el fútbol por dentro). Y me acordé de Pepe Peña, para que nadie se dé por ofendido. Y desde ya me declaro el **"gil número uno del espectáculo"**. A nivel nacional e internacional. Si algo me hace llorar, lloro. Y si me hace reir, río. Me río y lloro sin vergüenza. Hoy mismo no quiero ver seguido al gordo Troilo, porque cuando sus manos de niño penetran en el teclado y se le hinchan los mofletes, integrando ese espectáculo que más que el de un hombre tocando el "fueye" es un "Buda presidiendo una reunión de fieles", siento por dentro que se arma la tormenta sentimental que termina en lágrimas si el tango no acaba a tiempo. En fin: en el "Mundo del Espectáculo", "soy punto". Y con mucho gusto. Es la única forma de gozarlo. Para gozar del espectáculo hay que dejar la sutileza a un lado. Porque no hay nada más deprimente (y esto lo viví) que observar entre bambalinas cómo un actor acaba de morirse en el escenario, sale de él y te pregunta, ya totalmente vivo:

—Decime: ¿sabés qué número salió en la de Tucumán?

Es pincharle el globo a un niño. Por eso el público debe



EL LIBRO GORDO DE PETETE. "Un aviso estupendo, ingenioso. Para grandes y chicos".

estar del "lado de acá", sin importarle lo que pasa del "lado de allá". Con esta filosofía el televisor es muy útil y deja de ser "la Caja Idiota". Yo soy un tipo agradecido. Y por eso agradezco a todos los que intentan entretenerme, lo logren o no. Soy muy respetuoso del trabajo ajeno, de la misma manera que lo soy con el mío propio. Y punto. A otra cosa.



TELEONCE INFORMA. "Mónica y cómo pronunciar la palabra «indisolubilidad». . ."

¿Qué pasó el viernes 10 de mayo de 1974? Llegó a casa **Alberto Rodríguez**, el fotógrafo de GENTE. Vio el televisor y ya lo bautizó **"el monstruo"**. Fuimos a lo de una vecina y le pedimos prestado otro moderno y muy chiquito. Por las dudas fallaba el más grandote y no podía hacer las fotos. Yo ya había contrariado una costumbre. Encendí el televisor a las 11 (a esa hora siempre tomo mate en la cama y escucho radio). Me habían hablado horrores de un programa llamado **"¡Hola, Vecina!"**, animado por el increíble **José de Zer**. No era para tanto. No le tomaba el pelo a las "vecinas que concurren al programa". Ellas saben que hay "prendas", como por ejemplo levantar un plato con los dientes. Si los tienen postizos que no lo hagan. Y si son fuertes que se tiren el lance para ganar una licuadora. Es más viejo que la "Pasión", pero de Zer no le falta el respeto a



HICIMOS UN EXPERIMENTO. LE PEDIMOS A JUSTO PIERNES (UN PERIODISTA DE ESOS QUE YA NO NECESITAN PRESENTACION) QUE SE PASARA UN DIA ENTERO FRENTE AL TELEVISOR Y QUE NOS ESCRIBIERA TODAS SUS SENSACIONES. QUE HABLARA DE LO BUENO, DE LO MALO, DE LO LINDO, DE LO FEO. UN MODO DE RECORRER EL "HOY TELEVISIVO", LA ACTUALIDAD DE LOS CANALES, Y DE ENCONTRAR UN PUNTO INTERMEDIO ENTRE LOS QUE LLAMAN AL TELEVISOR "LA CAJA IDIOTA" O "LA OCTAVA MARAVILLA DEL MUNDO". PIERNES, ENTUSIASMADO, ACEPTO EL DESAFIO Y SE INSTALO ANTE SU ANTIGUO APARATO, UNA ESPECIE DE DINOSAURIO DE LA ELECTRONICA. EL RESULTADO ES UNA CRONICA VIVA, DIVERTIDA, POLEMICA, SOBRE TODO LO QUE PASA EN LA PANTALLA CHICA. ¿LAS CONCLUSIONES? BUENO, ESO NO SE LO CONTAMOS. SI SE SABE EL FINAL, LA PELICULA NO TIENE GRACIA. ADELANTE: ES UN JUEGO SENCILLO QUE CUALQUIERA PUEDE HACER EN SU PROPIA CASA.

nadie. Surge siempre vestido estrafalariamente y lo hace tan seguido que el programa debía llamarse: **"¡Hola, José. . .!"**

* * *

La verdad es que yo venía dulce de la noche anterior. Había visto —el jueves por la noche— a **"Hupomorpo"** (lo mejor que hay en materia de comicidad colectiva en televisión) y completé la jornada con la audición en homenaje a **Homero Manzi**, puesta con todo, tratada con tanta calidad y humanidad, llevada de la mano por un señor llamado **Antonio Carrizo.** Lástima que la "Caja Idiota" no contesta, porque ante tanto alarde y sobriedad de Carrizo, le hubiera comentado:

—**"Así se trabaja. No hay otra. Para que aprendan. . ."**

Y después —volviendo al viernes y ya con Rodríguez apretando su máquina inmortalizando a mi enorme "Caja Idiota"— mi debilidad: **"El show de los Tres Chiflados".** Son parte de mi vida espiritual. Y mi costumbre es prender el televisor sólo para verlos. Y



ESTRELLAS AL MEDIODIA. "Brizuela Méndez y Soto, y los mediodías del 7".

junto a los "Tres Chiflados" una tira vieja de otro fenómeno —**Biondi**—, y **Laurel y Hardy.** Es un "lavado de cerebro" y una forma de irse al trabajo como recién salido de fábrica.

* * *

Un aviso estupendo e ingenioso, obra de un maestro: **García Ferré.** Ese que se llama **"El Libro Gordo de Petete".** Como decían los programas de



PETRONA C. DE GANDULFO. "El Gardel de la cocina, haciendo una difícil torta".

los cines de antes: "Para grandes y chicos". Un ejemplo de todas las posibilidades que ofrece la "Caja Idiota" cuando se la emplea bien. Es la apertura de los informativos, el "show permanente" de la televisión. No que no se puede hacer igual todos los días. Trabajo. Nivel. Información. Esa la conozco. Nadie tiene idea de lo que cuesta hacer un noticiero todos los días. Y varios. Y nada de "video-tape". Lo que sale bien salió. Y lo malo también. Algún redactor maldito le puso a **Mónica Mihanovich** un comentario sobre el divorcio en Italia con una palabrita que decía: **Indisolubilidad** del matrimonio. Mónica no lo pudo pronunciar, pero con oficio salió del pantano y, naturalmente, se dirigió al otro locutor:

—No me sale. ¿Lo decís vos, Rodolfo?

Rodolfo con mucha cautela deletreó:

—Indisolubilidad. . .

Hay problemas para sintonizar el 7 y el 9. Ni en el "monstruo" ni en el moderno. Debe de ser por la zona. Por ahí nos dicen que "en Flores tampoco se captan bien". Son cosas de ellos. O de nosotros. Aún así asistimos a la apertura de **"Estrellas al Mediodía"**, con **Brizuela Méndez** (que estaba en televisión antes que yo comprara el monstruo en 1956), que garantiza su bouquet, y el uruguayo **Soto**, un flaco que hace reír con sólo verlo, porque maneja aquel estilo de **"comicidad seria"** del inolvidable **Buster Keaton.** Y tras cartón vamos a los almuerzos. Ahí aprovechamos para comer la pizza con fainá y un vaso de vino. **Mirtha Legrand**, por un lado y **Marconi** por el otro. De estos programas se dijo de todo. Y a veces con razón, pero hay que reconocer que el fracaso o el éxito de cada almuerzo no depende de la calidad de la vajilla ni del comportamiento del dueño de casa. Todo consiste en quienes acuden como invitados. El diputado radical **Tróccoli,** en lo de Mirtha, y el escritor **Gudiño,** en lo de Marconi. Pusieron el punto político



TELESHOW. "Víctor Sueiro, con anteojos y carita de bueno, tiene ángel".

del almuerzo, pero nadie se atragantó porque los dos están en la línea de la unidad nacional. La vecina que nos prestó el televisor también nos prestó un chisme.

—Fíjese: con Marconi está



TERTULIA 7. "Merellano, el barbudo, y tres chicos que hacen tango moderno".

Norma Aleandro, y con Mirtha, Alfredo Alcón.

—¿Y qué. . .?

—Estuvieron casados hasta hace poco tiempo. . .

—¿Y ahora ya no. . .?

—No.

Una vuelta a la perilla del "monstruo" y vemos en un programa dedicado al espectáculo con **Jacobson y Mateyko** un documental formidable: el entierro de **Rodolfo Valentino.** Muy ilustrativo. Este tipo tiene que haber sido un fuera de serie. Miles de personas llorando y el cajón flotando en la multitud. Tanta convicción tiene ese documental que a lo mejor es cierto lo que me decía mamá que **"cuando murió Valentino se suicidaron 50 mujeres en todo el mundo".** Por suerte ella no lo hizo.

* * *

Cuando los comensales no habían alcanzado a decir el ya antiguo "buen provecho", se pasa a otra cosa. Los programas de la tarde. **Doña Petrona C. de Gandulfo** ("el **Gardel de la cocina**") haciendo con enorme facilidad una dificilísima torta

La **Tía Valentina, Ariño** y **Rosmary** tratando en "Matinée" de tapar la ausencia de **Andrés Percivale** (un excelente animador de la TV argentina) con la presencia de **Gregorio Barrios** (que hacía suspirar hace 30 años) y que hasta se atrevió a darle a un bolero de los que él hizo famoso en todo el mundo. Y la chica que **"recobra el habla y la alegría tomando el viejo vino Carlón"**, en el aviso de Alberto Closas. Hablar no



JACINTA PICHIMAHUIDA. "Lo único que cambió es la maestra, pero tiene vigencia".

habla mucho. Lo hace muy bajito, pero es tan bonita que hace recuperar la alegría a cualquiera, aunque esté tomándose un vaso de leche. Por ahí un móvil con **Horacio Aiello** entrevistando a una ocurrente señora que dio a luz en un vagón del tren.

—¿Qué nombre le pondrá al niño?

—Creo que Alejandro Damián. . .

—¿Qué es eso de creo?

—Ocurre que el muchacho que me ayudó en el trance quiere ser el padrino y me pidió le pusiera su nombre. Estoy en la duda.

—¿Y cómo se llama el muchacho?

—Roberto. . .

Pobre muchacho. ¡Mire que llamarse simplemente Roberto! Seguro que su Roberto será Alejandro Damián, es más poético y además está en la cabeza de la madre, que —bien se dice— hay una sola, aunque haya que ayudarla en un vagón de un ferrocarril suburbano.

Y otra vuelta y estamos en "Teleshow". Y con **Víctor Sueiro.** Y este muchacho, con anteojos y carita de bueno, tiene ángel. Integra una de mis debilidades, porque todo lo hace fácil y sin estridencias. Yo lo sitúo, cada uno en lo suyo, en el nivel de **Julito Lagos ("Comentando las noticias").** Estuvo entrevistando a un señor que había perdido —o le habían robado— dos valijas conteniendo títeres. Y ese señor se gana la vida con eso. Sueiro le dio calidez al asunto sin entrar en la chabacanería. No se puso a llorar por los títeres, pero hizo saber la importancia que tenía para ese hombre recuperar sus herramientas de trabajo, que es un trabajo tan especial que a lo mejor es cierto que **"son como hijos míos"**, que fue el argumento filosófico del damnificado.

Recorremos "el dial". En el 7 un programa periodístico con **Ricardo Perrota, Diego Bonadeo** y **Elvira Romei.** Se capta muy mal, pero el barbudo **Merellano** (que apareció por ahí) presentó a tres chicos que hacen tango moderno "sin querernos parecer a Piazzolla" **(Trío Contemporáneo)** con una excelente ejecución de **"Los mareados"**, de **Cobián** (nada menos), y cuyo título original era **"Los dopados"**, reemplazado por razones obvias. Ya medio perdidos de tanto dar vuelta a la perilla surge **Cocchinelle** (aquel hombre que hoy es mujer), que anuncia que tiene un marido paraguayo radicado en la Argentina (está con ella). En un castellano muy afrancesado, Cocchinelle informa que se radicará en Buenos Aires con la intención de poner un restaurante con cocina francesa. En otro canal hay una novela. A lo mejor es una obra de arte, pero es más fuerte que uno y que su deber. **"Ni «atado con cadenas» lo puedo soportar."** Estas cosas hay que seguirlas. Así —sueltas— no las entiende nadie.



PERIODISTAS. "Haciéndole comer los micrófonos al ministro Benito Llambí".

Con Rodríguez aprovechamos para tirarnos en la cama. El asunto se está poniendo pesado.

* * *

Unos mates para matizar y evitar la siesta que hubiera terminado con el trabajo. Y vuelta a ver. A esta altura de la tarde (ya son las cinco) una serie no viene mal para romper el clima de tanto reportaje y palabras escuchadas. Algún día tendremos que terminar con eso de "balacera" y



EL BOCHINCHE. "Los chicos vienen grandes y hay que enseñarles algo".

"aparcar el carro". Por el momento nadie se atreve a ponerle el cascabel al gato, pero ya es una necesidad imperiosa. Porque, valga la confesión, a mí me encantan esas series, pero me rompe el lenguaje que se emplea en ellas. Un par de programas infantiles (**"Mis amigos los pibes"**, en el 7) de buen nivel didáctico, y el refrito de **Jacinta Pichimahuida** (en el 9), escrita hace muchísimos años por **Abel Santa Cruz.** Lo único que cambió es la maestra (ahora es **María de los Angeles Medrano**). Esta antigüedad tiene vigencia. Los problemas de los chicos escolares no conocen almanaque, aunque por ahí se demuestre que ni siquiera hubo preocupación de modernizar algunos términos, por ejemplo, una frase de **"la marquesa de pitucolandia"**. Pituco se decía cuando el entierro de Rodolfo Valentino. No hace daño. Y sirve para ir formando futuros actores. Hay un negrito que trabaja muy bien. Y una rubiecita que **"hace de mala y soberbia"** que se compenetra tanto en su papel (ensañándose con el "negrito") que dan ganas de hacerle **"chas, chas, en la cola"**.

"El Bochinche" (otra de niños) y la evidencia de que la gente mayor se ha dado cuenta que los chicos de ahora "ya vienen grandes" y no se les puede arreglar con un par de payasos dándose bofetadas sino que hay que enseñarles algo.

* * *

Y luego otra vez los informativos. Todos juntos. **Disandro y Piñeiro, desde la Casa de Gobierno "haciéndole comer los micrófonos" al ministro Llambí al anunciar que Villar fue confirmado jefe de Policía y preguntándole cómo anda el problema de Santa Cruz.** Llamados desde Praga informando del éxito de la misión económica argentina por los países detrás de la cortina de hierro, y la presencia de **Néstor** (en el informativo del 7) comentando cine, a "toda verdad", muy lejos del palabrerío conformista que es habitual. Mientras esperamos que llegue el show de **don Pelele** y **Barbieri** (sensacionales por la frescura que traen, pese a su largo trajinar por los tinglados), un gran programa de tangos en el canal oficial, con el cuarteto **Colángelo** (el pianista de Troilo), **Osvaldo Requena** (muy modernizado en su esquema) y la voz de **Rubén Juárez,** sin duda el mejor cantor de la música popular en este momento y reemplazante obligado del polaco Goyeneche.

* * *

Y como en materia de gustos no hay nada escrito, vimos algunas escenas de **"Pinina quiere a papá"** (otra de Abel Santa Cruz), que —según leímos— trajo grandes polémicas. Está ahí la niña **Andrea del Boca.** Es tan precoz, tan extraordinaria actriz, que si nos dicen que tiene **40** años lo creemos. De tan buena dejó de ser niña. Y como es tan buena hace de la novela un temita que echa leña al fuego. Si Andrea del Boca respondiera como actriz a su edad, no pasaría nada. Pero como lo hace tan bien el esquema presentado en la novela (con ese buscar a su madre en el más allá y monjitas que aparecen y desaparecen) se torna escabroso. Por eso dimos vuelta a la perilla y nos metimos con el **gordo Porcel** y su **Garrafa.** Porcel es otro fenómeno de la televisión, que ni necesita abrir la boca para hacer reír a la gente. De-



PININA QUIERE A PAPA. "Extraordinaria actriz. De tan buena dejó de ser niña".

be ser por la mirada (como dice el tango), pero lo real es que **"refresca la boca y apaga la sed"**, tal cual la propaganda de esas pastillas que venden en las canchas de fútbol.

* * *

¿La verdad? Ya no damos más. Son las 10 de la noche.



GARRAFA.
"El gordo Porcel no necesita abrir la boca para hacer reír".

Exigimos el último esfuerzo. **Habla Ricardo Balbín en "Derecho a réplica"**. Es el cierre de un "día radical", porque políticamente en estas horas ante el televisor nos abrumaron con reportajes a **Alfonsín** en los noticieros, las palabras de Balbín en otras encuestas, la presencia del diputado Tróccoli en el almuerzo y llenaron el día de placas de publicidad con motivo de las elecciones internas del radicalismo. Evidente que estamos en "pleno idilio cívico", pues el gobierno —al menos en este viernes que nos pasamos ante el televisor— no se hizo presente. El televisor tomó forma de boina blanca, de los radicales.

La última vuelta y el símbolo de todo el Mundo del Espectáculo. Nada menos que **Greta Garbo** y el clásico **"Ana Karenina"**. Y el "partenaire"



DERECHO A REPLICA.
"El televisor tomó forma de boina blanca con los radicales".

de la famosa estrella, **Frederich March**, mucho antes de ser **"El hombre y la bestia"**. Tanto que



LOS NOTICIEROS.
"Algo que siempre se espera con ganas".

aún era un muchachito a quien la Garbo convirtió en hombre.

* * *

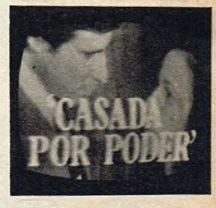
—Chau, Rodríguez. . .

Y se fue el fotógrafo.

Nos quedamos solos ante la "Caja Idiota". Y ya lo era. Si algo me faltaba como experiencia la había cumplido. La televisión es —en realidad— la "Caja Idiota" cuando se la usa sin medida.

Un enorme alivio invadió la pieza cuando la desenchufamos. Desapareció el reflejo azulado. Y esas voces de todo tipo dejaron de taladrarnos los oídos. El slogan es auténtico. "El silencio es salud". Y si el silencio llega luego de estar junto al televisor 12 horas consecutivas, es "salud mental".

Prometemos no insistir en un trabajo así. La "Caja Idio-



LOS TELETEATROS.
"Ni atado con cadenas los puedo soportar".

ta" seguirá siendo usada "a su hora y armoniosamente". Lo contrario es un suplicio. Paradójicamente, un entretenido suplicio. . .

ENTRADAS GRATIS.

Para la emoción de toda la semana.

Un suspiro. Hasta quizá una lágrima. Echele la culpa a los personajes que le dan vida y emoción a la semana de CANAL 13. Gente que está haciendo la Gran Temporada. La temporada del 13. Que trata de brindarle los programas que usted estaba esperando. Con los intérpretes que quería ver. Con la emoción que estaba deseando.

Para eso, estas entradas gratis:



En abril como durante todo el año todos los días, y sus noches en CANAL 13.

DAVID RATTO / C22













Una experiencia renovada cada noche: el público le pide "Vocé abozou", su interpretación más famosa.

EL APELLIDO ES CREUZA. ES BAHIANA Y ESTA EN BUENOS AIRES

MARIA CANTA EL SAMBA COMO NINGUNA

"NACI EN BAHIA. Y LLEVO MUSICA EN MIS ENTRAÑAS. CANTO DESDE MUY NIÑA. LLEGUE A BUENOS AIRES POR PRIMERA VEZ JUNTO A VINICIUS DE MORAES Y A TOQUINHO. HE VIAJADO MUCHO, PERO SIEMPRE ANHELO VOLVER A MI CASA DE COPACABANA, JUNTO A MI MARIDO Y A MIS TRES HIJOS." ASI SE DEFINE MARIA CREUZA, PERO HAY MUCHO MAS EN LA VIDA DE ESTA HERMOSA RENOVADORA DE LA CANCION BRASILEÑA QUE NOSOTROS LES CONTAMOS AQUI: ASCENSO, EXITO Y ESTE FENOMENO REPRESENTADO POR UN PUBLICO RESPETUOSO Y ENTUSIASTA, QUE NOCHE A NOCHE LLENA EL CAFE CONCERT DONDE ACTUA, PARA

De repente alguien CANTA. Y la gente escucha. Ha sucedido que hace un momento ella no estaba. Pero se han apagado las luces y después de tres o cuatro segundos de silencio ha aparecido allí, sobre el escenario, bajo cuatro "sports" que convergen sobre ella, remarcando ese vestido largo y amplio, esa vincha que sujeta una roja rosa y ciñe su cabello.

Sucede que ella está cantando y el público permanece respetuoso, en silencio, apenas asintiendo con leves balanceos del cuerpo, a esa melodía suave, dulce, cercana y envolvente. Y NO HA SUCEDIDO lo siguiente: gritos, pataleos, palmadas, chillidos más o menos histerizados y toda la informal onomatopeya que, casi sin excepción, acompaña a ciertos cantantes modernos. Y estamos tan acostumbrados a que cuando alguien canta nadie escuche, que esto que está sucediendo nos causa asombro. Y bueno, seamos honestos y asombrémonos hasta las últimas consecuencias. Es decir, vayamos al encuentro de la voz, de la dueña de esa

YO. . . MARIA CREUZA

—Nací en Bahia. . . ¿Conoces? Es la tierra del samba. Es una música densa, vibrante, caliente. Esa música combina elementos afro y folklóricos de allí, naturales de Bahia. En mi tierra la gente nace sabiendo cantar. Es increíble, pero tú no puedes dejar de hacerlo. La llevamos en el alma, a la música.

Es menuda. Los descomunales zapatos con plataforma no disimulan lo pequeño de su estatura. Su cabello es castaño oscuro, áspero. La piel es morena, tan morena que uno piensa que debe ser mulata, pero sus rasgos, el óvalo de su rostro, el suave declive del mentón, la depurada línea de las cejas, indican otra ascendencia. En fin, que hay que preguntarle cuál es su origen. . .

—Mi madre era india. Mi padre era árabe. ¿Te imaginas qué mezcla?. . . Yo tengo un poquito de cada uno de ellos, pero más que nada soy bahiana, ¿sabes?

Le he preguntado por sus padres, por su infancia. Ella se ha retraído un poquito, ha dibujado un mohín arrugando el labio superior y la nariz de un modo absolutamente original y divertido, y ha sugerido la conveniencia de pasar a otro tema.

—Porque no me gusta. Y además, no hay mucho para contar. . .

—Hablemos entonces de tu voz.

—Oh, ya te dije, cantaba desde muy chiquita. Cuando era niña todavía me presenté a un concurso en la televisión y lo gané y

María Creuza por las calles de Buenos Aires en compañía de los integrantes del Samba Trío, grupo musical que la acompaña.



Solícita, amable y siempre de buen humor, la cantante brasileña no deja de asombrarse ante la calidez de un público que la descubrió y la quiere.



De asombro en asombro: María vive el "milagro" de Buenos Aires con la alegría de un permanente asombro y descubrimiento. Ya piensa en volver.

desde entonces vivo cantando. Pero en aquel entonces mi repertorio era muy bahiano, que, como te dije, es un cancionero más denso, con mucho ritmo; me gustaba, pero ya ves, ahora hago otra cosa.

—Y ese cambio, ¿cómo, cuándo se produjo?

—Cuando conocí a Vinicius de Moraes. El es un gran poeta, un hombre muy sensible y muy cálido. Aprendí sus letras y un nuevo modo de cantar, es un estilo que se ajusta más a mi personalidad, a mi modo de ser...

Cuando canta, ya lo dijimos, el público la escucha en una actitud reverente; su voz, más que oírse, "se recuerda"; para muchos, esa voz es como una melodía conocida desde hace tiempo y nunca olvidada. Esa voz dulce y armoniosa que no se exalta, que no hace "gorjeos", va acompañada por una presencia que no gesticula ni demuele el aire con ademanes, que no recurre a la demagogia para promover el aplauso. Por todo eso, escucharla es como darse un baño de ternura.

—Entonces, decime cómo es tu modo de ser.

—Soy niña. Canto. Pájaro. Nostalgia. Madre, pero muy madre..., esposa. Música. Mi tierra. Y algo así chiquito de poesía...

—Seguime contando...

—Vinicius venía a Buenos Aires con Toquinho. Y me invitaron. Eso fue en el año 1970. Y fijate, tuve aquí mucha, pero muchísima suerte. Así que aquí grabé mi primer disco. Y como se vendió muy bien, llegó a Brasil. Entonces en mi tierra descubrieron que había una cantante que se llamaba María Creuza. Y ellos, mis compatriotas, también empezaron a escucharme.

Así de curiosa es la vida. María Creuza tenía una trayectoria larga, no siempre feliz, pero fecunda. Y aunque tenía varios "simples" grabados nunca antes había tenido la oportunidad de un "larga duración". Fue durante un verano porteño que aquí, en Buenos Aires, la descubrimos.

—¿Y después?

—¡Ah! Todo ha sido más fácil desde entonces; en 1971 los críticos me eligieron como la revelación del año, y el gran público empezó a conocerme. Después viajé a Europa. Canté en París, también en Milán. En Florencia participé en una película para la televisión italiana, allí actuaba y cantaba, ¿sabes?

—Hablame de tu vida.

—Mi marido se llama Antonio Carlos, es compositor. El es autor de esa canción que yo canto, "Voce abozou", ¿te acuerdas? Es un hombre muy generoso, inteligente, un compañero bárbaro. Vivimos en Copacabana. Ahora estamos en un departamento, pero soñamos con tener una casa. Una casa con jardín y por lo menos quince habitaciones para recibir a los amigos. Para que ellos vengan y se queden y canten o jueguen o se diviertan del modo que quieran. Y tenemos tres hijos: Carlos, que tiene ocho años, Luana, de tres, y Marco, de un año. Luana es bellísima, tú vieras, y canta muy bien...

Cuando habla mezcla castellano con palabras en portugués y alguna que otra expresión lunfarda; caminar junto a ella una mañana de sábado por Santa Fe y alrededores es una experiencia curiosa y divertida. Su inagotable e insaciable curiosidad la lleva a detenerse y a preguntar; recorremos negocios, ella se prueba insólitos sombreros, zuecos increíblemente altos y peligrosos, sacones y tapados lanudos y caros, y varias otras cuestiones de esas que componen el complejo, variado y exótico mundo femenino.

—Buenos Aires me llena de asombro... Es una ciudad tan variada, tan... "cosmopolita", bueno, tan linda; no entiendo cómo alguna gente puede caminar con cara de aburrida, si aquí uno puede divertirse con solo mirar y mirar.

—¿A qué se debe que tu primer éxito ocurriera aquí, entre nosotros?

—Bueno, yo en Brasil, ya te dije, cantaba desde hacía años, pero claro, nada puede igualar a la difusión que te da el disco. Ahora no, es distinto, el tercer larga duración mío tiene difusión en toda América, también en Francia, en Italia, ¿sabés que me escuchan en Japón?... También he grabado en francés. Y en setiembre vuelvo a París...

—¿Siempre con un repertorio semejante al actual?

—Sí. No sería sincera si no lo hiciera. Me gusta lo que canto. Porque creo en la esperanza, en la dulzura, en la vida; porque creo que el canto debe servir como estimulante. Mi única preocupación es llegar a la gente, darle algo que la haga sentir bien, compartir con ella el goce de algo grato.

Cuando las luces de la sala se apagan y los focos se concentran sobre el escenario, un vínculo musical, lento, suave, dulce y levemente melancólico estrecha a la dueña de esta voz, y la une a este público. En la calle ruge el tránsito. La noche rueda por la ciudad con su carga de dramas, de angustias, de luchas y conflictos. Pero aquí, en este lugar, una complicidad tan vieja como el mundo se establece para acompañar, con sentimientos, recuerdos y emociones, el recorrido cromático, límpido, melodioso de una voz hecha mujer.

—¿Hay otra aspiración, algo para vos muy importante que quieras hacer?

—Un libro..., sí, no te rías. Se llamará "Memorias de una madre que canta", y por supuesto será dedicado a mis hijos. Lo voy escribiendo cuando viajo y estoy lejos de ellos: son poemas, o frases cortas, nada más; cuento lo que veo, lo que siento, las pequeñas cosas de cada día, la sorpresa ante el más pequeño descubrimiento, o la alegría del reencuentro con un viejo amigo; en cierto modo también es un diario. Porque las madres que cantan son un caso, ¿eh? Y yo soy más que nada la madre de mis hijos.

La voz y el cuerpo se refugian, cada noche, en la cálida oscuridad de un recinto porteño. En junio María Creuza volverá a su país, a su casa, a sus hijos. Y en Copacabana contará para sus amigos los infinitos descubrimientos que ha realizado en esta ciudad que para ella, "es ensueño, vida, poesía, también algo de tristeza. Son muy viajeros los argentinos, ¿eh? Y cuando no viajan físicamente, entonces, «viajan» con los ojos de adentro, del corazón".

Morena, menuda, bella, ingenua y sencilla, María Creuza cuando canta inspira un respeto silencioso y cándido. Un pequeño milagro tan simple que se parece al goce de ver el vuelo de un pájaro en libertad.

ROBERTO E. TORRES
Fotos: EDUARDO GIMENEZ

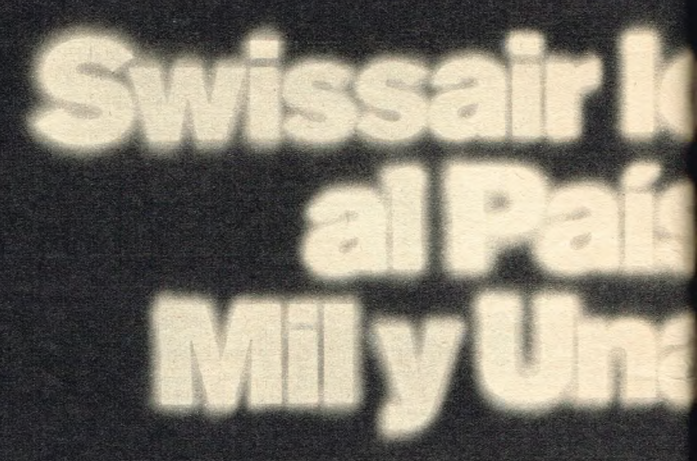
NOS RECOMENDARON

ALLA EN EL SUR

En Bahía Blanca, para ser más precisos... Si nadie se acuerda de Ojeda es porque no se está hablando de muebles. Pero si el tema es éste, Ojeda se convierte en el eje de la conversación. Y no es una casualidad. En doce años en el ramo, Ojeda Muebles ha alcanzado un nivel de calidad en muebles de estilo, cortinados, alfombrados y decoraciones, que lo pone a la cabeza en la preferencia del comprador más exigente. Y a su local de Brown 474, se le ha agregado el de Alsina y Ceballos, donde funciona Ojeda Revestimientos, el cual aporta una magnífica línea de acrílicos, mosaicos de todo tipo y parquet. En síntesis, Ojeda Muebles tiene en sus casas todo lo que a usted le gustaría tener en la suya...

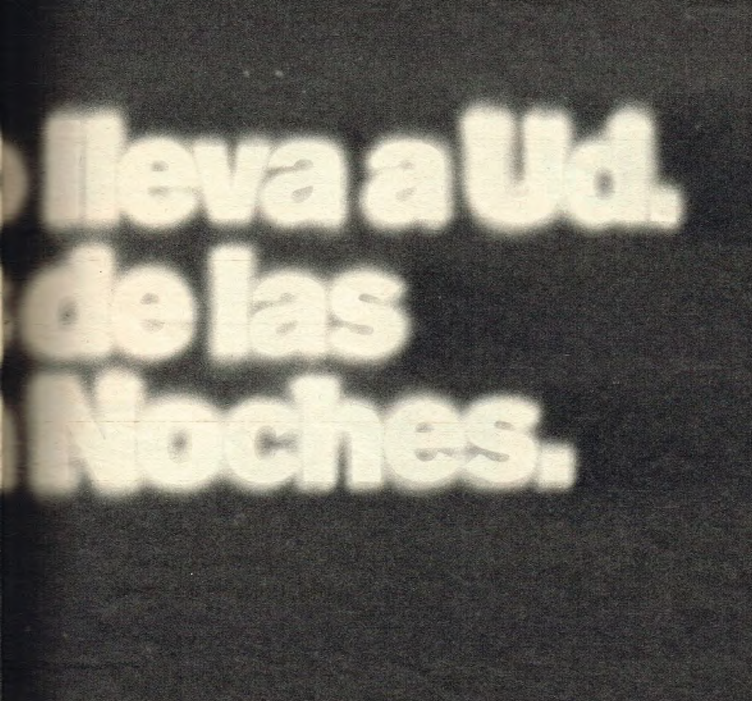
ACA, EN BAIRES

En la Mancha del Quijote, Héctor Peralta nos mostró sus variedades en vaqueros de todo tipo, camisas Cacharel y sus novedades en todas las pilchas tanto del local de la Gal. del Este como en el de la Gal. Colón, de la calle Florida.



"Un día aquel hombre resolvió viajar al Medio Orient y conocer el País de las Mil y Una Noches. Recorri varias agencias de viaje buscando una compañí aérea que lo llevara directamente a su destino. Per en ningún lado encontró lo que buscaba. Cuando y perdía todas sus esperanzas, descubrió una agenc suiza. Entró. Y se dió cuenta que su búsqueda er inútil: ninguna compañía hacía este viaje directa mente. Todavía en la compañía suiza le propusiero una alternativa: una noche maravillosa en Suiz durante la conexión. Entonces compró el pasaje partió.

Dejando América del Sur, bajó en el corazón de Suiz Muchas sorpresas lo esperaban. En un hotel de lu descansó del viaje, envuelto en un acolchado d



olumas. Sintió hambre. Sirviéronle una comida estupenda. Entonces las luces de la ciudad lo invitaron a salir. El movimiento de la noche era grande. Vió cosas bellas y cosas alegres. Las horas se le escapaban. Cuando la madrugada asomaba en el horizonte él volvió a su hotel y pudo dormir tranquilamente. Pocas horas después debía partir.

A bordo de un tapiz mágico de Swissair siguió viaje a Teherán, Beirut, Damasco, Kartum, Bagdad, El Cairo, Trípoli o Estambul. Muy pronto llegó feliz al País de las Mil y Una Noches, pero ya extrañando este otro país, donde por una noche también había sido feliz." Y aquí termina su historia.

Quizás comienze la suya.

SWISSAIR

Swissair. La manera suiza de volar.

EXCLUSIVO

LAS MEMORIAS DE NIKITA KRUSCHEV

(SEGUNDA PARTE)



CON NIXON. Khruschev mantuvo largas conversaciones con Richard Nixon. En sus memorias admite que prefería a Kennedy, en lo personal y en lo político.

ESTA ES LA SEGUNDA ENTREGA DE LAS MEMORIAS DE NIKITA KHRUSCHEV. SE TRATA, NADA MENOS, QUE DE LOS ENCUENTROS QUE TUVO EL EX PREMIER SOVIETICO CON EL EX PRESIDENTE NORTEAMERICANO JOHN FITZGERALD KENNEDY Y EL ACTUAL MANDATARIO RICHARD NIXON. DE SUS CHARLAS CON KENNEDY, NIKITA DICE: "YO ERA UN MINERO Y EL UN MILLONARIO. ESTABAMOS EN BANDOS OPUESTOS. SIN EMBARGO, LOS DOS LE TENIAMOS MUCHO MIEDO A LA GUERRA Y POR ESO NOS ENTENDIMOS. ERA UN HOMBRE EXCEPCIONAL. LAMENTE SINCERAMENTE SU MUERTE". EN CAMBIO, EL EX LIDER SOVIETICO NO OPINABA ASI DE RICHARD NIXON: "REPRESENTABA UN PELIGRO PARA LAS RELACIONES ENTRE MI PAIS Y LOS ESTADOS UNIDOS. POR ESO QUERIAMOS QUE KENNEDY GANARA LAS ELECCIONES". EL APOYO INDIRECTO FUE DADO A TRAVES DE LA OPORTUNA LIBERACION DEL PILOTO NORTEAMERICANO FRANCIS GARY POWERS, PRESO Y ACUSADO DE ESPIONAJE EN TERRITORIO RUSO: UNA HISTORIA APASIONANTE Y MISTERIOSA CUYA INTIMIDAD TAMBIEN REVELA NIKITA EN ESTAS MEMORIAS. TAMBIEN RECUERDA LAS "PULSEADAS" DE LA GUERRA FRIA Y LA PERSONALIDAD DE JACQUELINE KENNEDY. UN DOCUMENTO EXCEPCIONAL, UN "ARRIBA EL TELON" SOBRE GRANDES HOMBRES Y GRANDES SECRETOS DE ESTADO.



INVITACION AL CASTILLO. De izquierda a derecha: John Kennedy, Nina Khruschev, Adolf Schärf (presidente de Austria), Nikita Khruschev y Jacqueline Kenne-





NIKITA EN EL BALCON. Una fotografía curiosa. El ex premier en 1960, en un balcón neoyorquino. . .



UN PREMIER FELIZ. En 1959 Nikita hizo una larga gira por los EE. UU. Acá, bromeando con deportistas.



dy. La foto fue tomada el 4 de junio de 1961, durante una recepción en el castillo Schönbrunn, en Viena.



EN EL FRENTE. Año 1943. En el frente ruso, Nikita arenga a los combatientes rojos contra los nazis.

Conocíamos poco a John Kennedy. Era un hombre joven, muy promisorio y muy rico..., un millonario. Sabíamos por la prensa que se distinguía por su inteligencia, su cultura y su habilidad política. Yo me había encontrado con él en cierta ocasión, durante mi viaje a Washington, cuando el Comité de Relaciones Exteriores daba una recepción en mi honor. El senador William Fulbright, quien lo presidía, me presentó a todos los miembros del Comité, entre ellos a Kennedy.

—He oído hablar mucho de usted —le dije a Kennedy—. **La gente dice que tiene un gran porvenir.**

Sin embargo, conocíamos mejor a Adlai Stevenson y confiábamos en su propósito de mejorar las relaciones existentes entre nuestros países, de modo que, en las elecciones presidenciales de 1960, su candidatura habría sido la más aceptable en lo que a nosotros se refería. Pero el Partido Demócrata no lo eligió; Stevenson ya había sido candidato a la presidencia en dos ocasiones, y lo habían derrotado ambas veces, de modo que los demócratas no querían correr el riesgo por tercera vez. Decidieron jugarse su carta con Kennedy.

"NOS GUSTABA MAS KENNEDY QUE NIXON"

Cuando los republicanos eligieron candidato a Nixon y los demócratas a Kennedy tuvimos que hacer una opción mental. Pensamos que habría mayores esperanzas de mejorar las relaciones soviético-norteamericanas si John Kennedy iba a la Casa Blanca. Sabíamos que no podíamos contar con Nixon en ese sentido; su actitud agresiva frente a la Unión Soviética, su anticomunismo..., todo esto nos era bien conocido. En suma, no teníamos motivo alguno para darle la bienvenida a la perspectiva de Nixon como presidente. Por lo tanto, tomamos muy en serio el asunto cuando el presidente saliente, Dwigth Eisenhower, apoyó a Nixon, pronunciando discursos en favor de su candidatura. Eisenhower, después de todo, influía mucho sobre la opinión pública norteamericana.

El compañero de fórmula vicepresidencial de Nixon era Henry Cabot Lodge, quien me acompañó en mi gira por los Estados Unidos. Yo siempre había estado en buenas relaciones con el señor Lodge. Antes de la elección, Lodge había venido a Moscú...; no a raíz de ninguna invitación oficial de los soviets, sino, como decimos nosotros, en el carácter de cosaco libre. Pidió una entrevista conmigo y lo recibí. Nos encontramos como dos viejos amigos. Durante nuestras conversaciones Lodge procuró convencerme de que las relaciones entre nuestros países no sufrirían si Nixon llegaba a la Casa Blanca. No dijo que mejorarían sino, sólo, que no empeorarían. Me explicó que Nixon no era, en realidad, el hombre que demostraba ser, deliberadamente, en las convenciones de las campañas electorales.

—Señor Khruschev —me dijo Lodge—, **no les preste la menor atención a los discursos de las campañas electorales. Recuerde que son simples declaraciones políticas. Cuando el señor Nixon esté en la Casa Blanca, estoy seguro —absolutamente seguro— de que adoptará una actitud destinada a proteger —y aun quizás a mejorar— nuestras relaciones.**

Tengo la impresión de que las observaciones de Cabot Lodge habían sido elaboradas por anticipado por Nixon y Eisenhower. Lo habían enviado a hablarme para que nuestra prensa no lo atacara ni lo alabara. Como dijo Lodge: **"No necesitamos que ustedes apoyen al señor Nixon"**. Sabíamos perfectamente que todo nuestro apoyo sería una desventaja para el candidato. Lodge nos pedía que mantuviéramos una posición de absoluta neutralidad. Esto era correcto y razonable, y tratamos de aferrarnos a esa actitud. Con todo, íntimamente, adivinábamos que la candidatura de Kennedy era más favorable a nuestros intereses que la de Nixon.

En plena campaña, en vísperas del día de las elecciones, los Estados Unidos nos pidió oficialmente la liberación de Francis Gary Powers. (Powers era el piloto de un avión U-2 que cayó en la U.R.S.S. en 1962. N. de la R.). El momento que habían elegido para la liberación de Powers revestía una gran significación política. En esa hora algunas voces afirmaban en la prensa que el candidato que lograra mostrarse más capaz de mejorar las relaciones de Rusia con los Estados Unidos tendría mejores probabilidades en la elección. En realidad, no hablaban simplemente de las relaciones de los Estados Unidos con la Unión Soviética, sino conmigo, personalmente..., mencionando mi nombre.

Le expresé mi opinión a la dirección de la U.R.S.S., diciendo:

"MANTENGAMOS EL SUSPENSO"

—El gobierno de los Estados Unidos nos ha pedido que dejemos en libertad a Powers. Este momento no es el adecuado para hacerlo porque ambos candidatos a la presidencia están tratando de capitalizar un mejoramiento de las relaciones. Si liberamos ahora a Powers, eso beneficiará a Nixon. A juzgar por la prensa, creo que entre ambos candidatos hay una situación de empate. Si le brindamos el menor apoyo a Nixon, ello será interpretado como una expresión de nuestro deseo de verlo en la Casa Blanca. Eso sería un error. Si Nixon llega a ser presidente no creo que contribuya a mejorar las relaciones ente nuestros países. Por eso, mantengamos en suspenso el paso final de liberar a Powers. Apenas hayan concluido las elecciones, lo entregaremos.

Mis camaradas se mostraron de acuerdo conmigo y no liberamos a Powers. Y resultó que habíamos obrado acertadamente. Kennedy ganó la elección por una mayoría de sólo doscientos mil votos, poco más o menos (Kennedy ganó la elección por 115.000 votos. N. de la R.), un margen insignificante si se piensa en la enorme población de los Estados Unidos. El más leve apoyo a uno o a otro habría podido ser decisivo.

De modo que Eisenhower abandonó la Casa Blanca y Kennedy se convirtió en presidente. Más tarde, cuando volví a encontrarme con él, me pareció un hombre agradable y sensato, y consideré que podía hacerle una broma con respecto a la elección.

—¿Sabe que nosotros votamos por usted, señor Kennedy? —dije.

Me miró atentamente y repuso, con una sonrisa:

—¿Cómo?

—Esperando que concluyera la elección para devolverle el piloto.

Kennedy se echó a reír, y dijo:

—Tiene razón. Admito que ustedes desempeñaron un papel en la elección, y que votaron por mí.

Desde luego, se trataba de una broma, pero una broma que reflejaba la realidad de la situación, y debo decir que, cuando Kennedy llegó a la presidencia, no tuve motivo para lamentarlo. Pronto resultó evidente que comprendía mejor que Eisenhower que el único camino razonable era un mejoramiento de nuestras relaciones. Eisenhower había apreciado plenamente el peligro de que la guerra fría llevara a una guerra caliente, y me había dicho más de una vez:

—Temo la guerra, señor Khruschev.

También Kennedy temía la guerra. Nunca me lo dijo expresamente, pero parecía resuelto a hacer algo, a dar pasos concretos. Sabía que la guerra le trae un empobrecimiento a un país y el desastre a un pueblo, y que una guerra con la Unión Soviética no sería un paseo por los bosques..., que sería horrible, sangrienta. Por primera vez, los Estados Unidos tendrían que combatir por su propio territorio en vez de mandar a sus soldados a luchar en Europa. En una guerra librada con cohetes nucleares, los monopolistas norteamericanos, quienes se beneficiaran con las guerras en el pasado, verían destruido el poder económico de los Estados Unidos. Kennedy comprendía perfectamente todo esto y no temía llamar a las cosas por su nombre. Por eso, desde el principio, trató de establecer estrechos contactos con la Unión Soviética, con vistas a llegar a un acuerdo sobre desarme y a evitar cualquier accidente susceptible de provocar un conflicto militar.

En los Estados Unidos la prensa es muy influyente, pero también Kennedy tenía mucha influencia. Era un presidente flexible y, a diferencia de Eisenhower, obraba con toda indepen-

dencia y por su cuenta en materia de política exterior. Contrataba asesores despiertos, jóvenes y cultos que fueran igualmente flexibles. Por eso pudo inducir a la prensa a propiciar una conferencia cumbre. Nos comunicó que le gustaría entrevistarse con representantes de la Unión Soviética. La prensa burguesa gusta de referirse a las personalidades; de modo que los periódicos norteamericanos hablaron siempre de que Kennedy quería encontrarse personalmente conmigo, con el señor Khruschev, el jefe de nuestro gobierno.

"QUIEN NO TEME A LA GUERRA ES ESTUPIDO"

También nosotros queríamos establecer contacto con Kennedy porque compartíamos su temor a la guerra. Yo, ciertamente, la temía. ¿Quién no la teme, salvo que sea un estúpido? Afirmo, sin ambages, que le teníamos miedo a la guerra. Eso no significa que yo pensara que debíamos pagar cualquier precio para evitarla. Por cierto que no daríamos marcha atrás a expensas de nuestro respeto a nosotros mismos, nuestra autoridad y nuestro prestigio en el mundo. En muchas ocasiones, cuando yo era jefe del gobierno, nos enfrentábamos con la envidia y la agresividad de otros con respecto a nuestra posición, y teníamos que contraatacar a esas fuerzas. Contraatacando cuando lo hicimos, obtuvimos muchas victorias morales significativas. Pero eran victorias en la guerra fría. Logramos evitar la guerra caliente. Kennedy parecía perseguir el mismo fin.

Durante nuestras conversaciones en Viena, Kennedy reconoció la necesidad de evitar un conflicto militar. Consideraba que debíamos firmar un acuerdo formal declarando que adheríamos a los principios de la coexistencia pacífica. Pero lo que entendía Kennedy por coexistencia pacífica era congelar las condiciones de vida existentes en todos los países en cuanto concernía a sus sistemas sociales y políticos. Este concepto era totalmente inaceptable para mí, y se lo dije.

—Señor presidente —le manifesté—. **Nosotros quisiéramos llegar con usted a un acuerdo sobre coexistencia pacífica, pero para nosotros eso significa convenir en que no recurriremos a la fuerza para la solución de las diferencias, y no intervenir en los asuntos internos de otros países... no significa congelar las condiciones de vida prevalecientes hoy en esos países. El problema del sistema sociopolítico de un país debe ser decidido por el propio país. Algunas naciones están decidiendo aún qué clase de sistema les conviene más y no tenemos por qué congelarlos en una forma u otra.**

—No estoy de acuerdo —repuso Kennedy—. Debemos congelar sus sistemas. De lo contrario toda clase de agentes secretos pueden minar el gobierno de un país.

Kennedy quería mantener en el mundo el statu quo. En otros términos: quería que los países con sistemas capitalistas siguieran siendo capitalistas, y que nosotros estuviéramos de acuerdo en establecer una garantía en ese sentido. Esto era absolutamente inaceptable. Traté de hacerle comprender que su posición era reaccionaria.

—Señor presidente —le dije—. **Su proposición huele a tiempos pasados. Hagamos una breve incursión a la historia. Hubo una época en que los Estados Unidos eran una colonia británica: ustedes tuvieron su rebelión, lograron la victoria y se convirtieron en un estado independiente. Y ustedes mismos decidieron cuál sería su sistema político. Ahora tomemos por ejemplo nuestro caso: también nosotros tuvimos una revolución y elegimos el sistema en que vivimos ahora. De acuerdo con su proposición, otros países habrían tenido el derecho de entrometerse y apoyar a la soberanía británica en las colonias norteamericanas y al zarismo en Rusia. En realidad, Inglaterra y Francia —eso para no mencionar a otros países— libraron una guerra intervencionista contra el joven estado soviético, y usted conoce suficientemente bien su historia para recordar cómo terminó. Como ve, señor presidente, no podemos estar de acuerdo con usted en la congelación del statu quo, porque eso implicaría privar a la gente de oportunidades de decidir por sí misma su destino. Nosotros representamos al socialismo y ustedes al capitalismo. Que los demás pueblos del mundo decidan por sí mismos en qué sistema social y político quieren vivir.**

Si John Kennedy hubiese advertido lo que estaba implícito en la proposición que formulaba no creo que hubiese sugerido la congelación de los sistemas políticos internos. Era un presidente muy inteligente, pero ahora quería que estuviéramos de acuerdo ¡con esa situación! Francamente, eso me sorprendió un poco en él. Por eso no pude dejar de usar un poco de ironía para burlarme de lo que sugería.

"CON KENNEDY HABLAMOS DE HOMBRE A HOMBRE"

¿Qué conclusiones positivas podían deducirse de mis conversaciones con Kennedy para una coexistencia pacífica? La más importante era que Kennedy comprendía que la primera etapa de la coexistencia pacífica consistía en impedir la guerra. Sobre todo, la guerra entre los Estados Unidos y la Unión Soviética. Pero no estaba dispuesto a llegar mucho más allá del punto básico.

Ambos estábamos sentados en una habitación de Viena con sólo nuestros intérpretes, el secretario de Estado Dean Rusk y Gromyko. No recuerdo que Kennedy le haya hecho ninguna pregunta a Rusk ni que Rusk le diera ningún consejo a él. Para mí, esto significaba que Kennedy captaba muy bien los problemas internacionales y estaba bien preparado para las conversaciones. Ello constituía una sensible diferencia con la conducta de Eisenhower en Ginebra y Washington, donde primero John Foster Dulles y luego Christian Herter le sugerían siempre cosas. John Kennedy y yo nos encontramos de hombre a hombre, como los dos representantes principales de nuestros países. Kennedy confiaba perfectamente en poder responder a mis preguntas y en hacer notar circunstancias por su cuenta. Era, por así decirlo, a un tiempo mi colaborador y mi adversario. En tanto adoptábamos posiciones distintas, era mi adversario, pero en cuanto negociábamos el uno con el otro y cambiábamos puntos de vista, era un colaborador a quien yo trataba con gran respeto.

En una recepción, Kennedy me presentó a su esposa y a su madre. Jacqueline, la esposa de Kennedy, era una mujer joven a la cual los periodistas habían calificado siempre de gran beldad. No me impresionó en el sentido de que poseyera esa belleza peculiar y brillante susceptible de hechizar a los hombres, pero era juvenil, enérgica y agradable y me gustó mucho. Sabía bromear y era, como dice nuestro pueblo, ágil con la lengua. En otros términos: no le costaba nada encontrar la palabra justa para frenarlo a uno, si uno no se mostraba cuidadoso con ella. Mi conversación con ella consistía sólo en trivialidades, en esas cosas que cabe esperar en las recepciones o durante los entreactos en el teatro. Pero hasta en las trivialidades Jacqueline demostraba su inteligencia. Como jefe de la delegación soviética no me importaba en absoluto qué clase de esposa tenía Kennedy. Si a él le gustaba, eso era cosa suya..., y buena suerte para ambos. Lo mismo sucedía con la madre de Kennedy. Sabíamos que era millonaria y por lo tanto debíamos recordar en todo momento con quien teníamos que vérnoslas. Podíamos sonreír cortésmente y estrecharle la mano, pero eso no cambiaba el hecho de que estábamos en las antípodas.

Fue en una de esas recepciones o veladas en el teatro cuando me encontré por última vez con Kennedy. Recuerdo que estaba no sólo inquieto sino hasta profundamente contrariado. Recuerdo vívidamente su expresión fisonómica. Al mirarlo, no pude dejar de sentirme algo inquieto y contrariado también. No había tenido el propósito de causarle esa contrariedad. Me habría gustado que ambos nos separáramos con un estado de ánimo distinto. Pero yo no podía hacer nada para ayudarle. La diferencia en nuestras posiciones de clase nos había impedido llegar a un acuerdo... a pesar de todos los esfuerzos posibles por mi parte. La política es una tarea despiadada, pero el comprenderlo no



LAGRIMAS, EMOCION. La ciudad de Kiev ha sido libe[rada] de la ocupación nazi. Nikita abraza a una muchach[a]



ALLA LEJOS, HACE TIEMPO. El círculo señala a Ni[kita] alumno de una escuela técnica de campo. Año 1[...]



CON DE GAULLE. En sus diez años de gobierno N[ikita] alternó con todos los grandes líderes del mundo.



UN FOTOGRAFO LLAMADO FIDEL CASTRO. Fidel Castro, de rodillas, toma una fotografía de Khruschev y toda su familia durante la visita que hizo a la Unión Soviética en 1963.





"UNA MUJER MUY INTELIGENTE". Así define Khruschev en sus memorias a Jacqueline, con quien compartió varias recepciones en Viena (foto), 1961.



UNA REUNION CLAVE. Khruschev, en sus memorias, admite que prefería tratar con Kennedy y no con Nixon, pese a que representaban posiciones opuestas. Admiraba al ex presidente norteamericano.

me impedía compadecer a Kennedy.

Yo sabía que sus enemigos, sobre todo los políticos agresivos, aprovecharían la oportunidad para burlarse de él, diciendo: "¿Ve? Usted quería lucir su capacidad entrevistándose con Khruschev y llevarlo a un acuerdo con palabras zalameras. Siempre hemos dicho que los bolcheviques no comprenden el lenguaje suave de las negociaciones: sólo comprenden la política del poder. Se han burlado de usted, le han dado un tirón de narices. Y ahora usted vuelve con las manos vacías". Eso es lo que imaginé esperaba oír el presidente cuando volviera a su país.

"LO DE VIENA AGRAVO LA GUERRA FRIA"

Yo lo lamentaba doblemente porque lo sucedido en las conversaciones de Viena agravaban la guerra fría. Esto me inquietaba. Si nos volvían a empujar hacia la guerra fría, seríamos nosotros quienes tendríamos que pagar por ella. Los norteamericanos empezarían a gastar más dinero en armamentos, obligándonos a hacer lo mismo, y una nueva y acelerada carrera armamentista empobrecería nuestro presupuesto, disminuiría nuestro potencial económico y haría bajar el nivel de vida de nuestro pueblo. Conocíamos demasiado bien todo ese esquema dada nuestra experiencia pasada.

De modo que mi entrevista con Kennedy concluyó y nos despedimos sin que nuestras posiciones hubiesen variado en lo fundamental y después de haber aumentado un poco las tensiones existentes entre nuestros países. Pero, a pesar de nuestras preocupaciones y desencantos, tenía algún valor el hecho de que nos hubiésemos encontrado y cambiado opiniones.

Creo que Kennedy era más inteligente que cualquiera de los presidentes que lo habían precedido y quiero que mis hermanos los comunistas me comprendan bien cuando le hago ese cumplido al presidente de los Estados Unidos. Reconocerle a un hombre sus méritos cuando los tiene, no implica elogiar el sistema social y político que ese hombre representa. Kennedy era un capitalista y un representante de los capitalistas; le fue fiel a la clase capitalista hasta el último día de su vida. Pero comprendía que el bando socialista había alcanzado tantos conocimientos económicos y culturales —y poseía tantos conocimientos científicos y técnicos, inclusive los medios para hacer la guerra— que los Estados Unidos y sus aliados no podían ya pensar seriamente en una guerra contra nosotros. Siempre lo respetaré por eso.

¿Qué clase de hombre era Kennedy? En cuanto se refiere a nuestros antecedentes, él y yo estábamos en las antípodas. Yo era un minero, un armador de metal que —por voluntad del partido y del pueblo— había sido elevado al cargo de primer ministro de mi país. Kennedy era un millonario y el hijo de un millonario. Perseguía el objetivo de fortalecer al capitalismo, mientras que yo procuraba destruir al capitalismo y crear un nuevo sistema social basado en las enseñanzas de Marx, Engels y Lenin. Como lo demostraba nuestra entrevista de Viena, nuestros puntos de vista sobre muchos problemas importantes eran diametralmente opuestos.

A pesar de lo irreconciliables que eran nuestros antagonismos de clase, Kennedy y yo hallamos un terreno común y un lenguaje común cuando se trató de impedir un conflicto armado. Durante la crisis de Berlín y la de los cohetes de Cuba, por ejemplo, convinimos en establecer entre nosotros una línea directa de comunicación, pasando por alto los canales diplomáticos, a fin de usarla en un caso de emergencia. Algunos dirán: "¿Quién necesita eso?" Yo diría que eso podría resultar útil algún día.

Me gustaría presentarle mis respetos a Kennedy, mi antípoda de esa época en el serio conflicto que surgió entre nuestros países. Demostró una gran flexibilidad, y juntos evitamos una catástrofe. Cuando lo asesinaron lo lamenté sinceramente. Fui directamente a la embajada de los Estados Unidos y expresé mi condolencia

las espantosas investigaciones de landrú!

LAS ERRONEAS CREENCIAS DE LOS ARGENTINOS



Los hombres y mujeres ojerosos son viciosos.



A los chicos que no pueden pronunciar la letra "r" hay que cortarles el frenillo de la lengua.

- El corazón no duele.
- **Las paredes y veredas transpiran (cuando hay mucha humedad).**
- El limón empobrece la sangre.
- **Los que se operan de las amígdalas crecen.**
- Los payasos son tristes.
- **Los gatos contagian el asma.**
- **No hay que mirar fijo la mayonesa porque se corta.**
- Donde pasa la cabeza pasa el cuerpo.
- **Los chicos que hacen mucho deporte no crecen.**
- Los elefantes tienen mucha memoria.
- **A las arañas les gusta la música.**
- Nunca cae un rayo en el mismo sitio.
- **Cuando nos silba el oído quiere decir que alguien se acuerda de nosotros.**
- Los chicos que están enfermos y se quedan varios días en cama crecen.
- **Cuando llueve hay que tapar los espejos para que no atraigan a los rayos.**
- Las personas que nacen en verano son más inteligentes.
- **No hay que tomar jugo de limón después de beber leche porque se corta.**
- Después de comer chocolate hay que tomar un vaso de agua para que no haga mal al hígado.
- **Los perros presienten la muerte del amo.**
- No hay que dormirse mirando a la luna porque podemos quedarnos ciegos.
- **Cuando se sirve vino u otra bebida alcohólica la persona que le toca la última cantidad de la botella se casará muy pronto.**
- Tomar un vaso de agua en ayunas hace bien.
- **Los sonámbulos caminan por las cornisas.**
- Las manchas blancas que salen en las uñas son las mentiras que se han dicho.
- **Hay personas que no se sienten bien porque tienen la sangre espesa.**
- Hay que dormir mirando al Norte.
- **Los días seminublados el sol quema más.**



El corazón lleva la cuenta de las aspirinas que tomamos.



Si a un sonámbulo se lo despierta puede volverse loco.



No hay que desear mucho una cosa porque se nos puede reventar la hiel.



No hay que asomarse al balcón porque la cabeza pesa más que el cuerpo y podemos caernos.



Cuando se está engripado hay que comer pollo.

- No hay que comer sandía acompañada con vino porque nos podemos pasmar.
- **A la persona que tose, para que se le corte el acceso hay que golpearle la espalda y decir repetidas veces "San Blas".**
- Para cortar el hipo hay que tomar agua del borde del vaso más alejado del que comúnmente se toma.
- **Para matar a un vampiro hay que clavarle una estaca de madera en el corazón.**
- No hay que dormir del lado del corazón porque podemos tener pesadillas.
- **Las flores duran más si al agua del florero se le pone una aspirina.**
- Para que el pelo salga con más fuerza hay que cortárselo en cuarto creciente.
- **La persona que es tocada por el corcho de la botella de champaña al saltar, se casará próximamente.**
- No hay que afeitarse cuando se hace la digestión porque la cara se irrita.
- **La manzana es buena para la memoria.**
- Cuando una persona muere se le borran las líneas de la mano.
- **Las rayas que se nos forman al lado del dedo meñique al cerrar el puño significan la cantidad de hijos que vamos a tener.**
- A los dos años un niño mide la mitad de la estatura que va a tener de adulto.
- **El séptimo hijo varón las noches de luna llena se convierte en lobizón.**
- Las nubes negras indican frío.
- **Comer pan hincha.**
- No hay que tomar helados durante la digestión porque la corta.
- **Los sapos contagian las verrugas.**
- Cuando la Luna tiene un halo en su alrededor va a llover.
- **Los niños prodigio son fracasos de grande.**
- Un rayo que mata a una persona cerca nuestro puede fotografiarnos para siempre en nuestro pecho la escena.
- **No hay que acostarse bajo el molle a dormir la siesta porque nos puede flechar.**
- Los bañeros, como están mucho tiempo dentro del agua, se enferman del corazón.
- **Cuando al atardecer en el horizonte hay nubes coloradas quiere decir que al día siguiente hará mucho calor.**
- Cuando se toma vino con el estómago vacío, para que no caiga mal hay que comer miga de pan, porque



Para que un perro no crezca hay que hacerlo de cachorro beber alcohol.



Colocarse un secante en la planta del pie hace subir la fiebre.



Tomar cerveza con cucharita emborracha.

LOS CHICOS QUIEREN SABER DE QUE SE TRATA...

Por eso Billiken les cuenta que en este número trae: una cinta argentina, el Cabildo para armar, un banderín Patricio y 8 fabulosos documentos de aquella época en un portadocumentos.

Sorpresas bárbaras para festejar de la mejor manera, una de las semanas más importantes de la historia argentina. Para ponerse la cinta junto al corazón. Armar el Cabildo. Colgar el banderín en la habitación y leer y guardar los documentos. Pero ahí no termina BILLIKEN. Porque sigue con:
Día a día la Semana de Mayo.
El Regimiento de Patricios.
Antecedentes de la Revolución de Mayo.
Los pregones de la época colonial.
Y mucho más en este patriótico número.

Revista
BILLIKEN
De Editorial Atlántida.



SE TEJEN RUMORES...

...este año las prendas de moda se tejen con

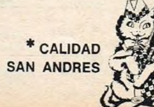
BountShet

legítimo hilado SHETLAND*

La moda mundial dicta Shetland en prendas de lana. Y Bountshet es legítimo hilado Shetland, con la suavidad, textura y jaspeado que sólo puede ofrecer una fibra Shetland de primera: BOUNTSHET. Calidad SAN ANDRES.

Y para esos elegantes y robustos "gordos" tan de onda, lana 4-4 SAN ANDRES. La mayor variedad de colores al mejor precio, para tejedoras que saben.

*** CALIDAD SAN ANDRES**



Bounty

6 puntos de compra para tejer mejor.

- Corrientes 2275, Capital.
- Canning 635, Capital.
- San Lorenzo 65, San Martín (Pcia. de Bs. As.)
- Alem 180, Quilmes (Pcia. de Bs. Aires)
- Av. Mitre 699, Avellaneda (Pcia. de Bs. Aires)
- Av. Independencia 2776, Mar del Plata (Pcia. de Bs. Aires)

TORINO S E GRAND ROUTIER: UN AUTO PARA SOLITARIOS

A un nuevo concepto en automóviles debe corresponder un nuevo concepto publicitario. A partir de esta idea, la gente de IKA-Renault preparó una campaña original y diferente para uno de los modelos que produce la empresa: el Torino S E Grand Routier. Esta vez los avisos no hablan directamente de las ventajas técnicas del vehículo, sino que publicitan sus cualidades a partir de las sensaciones que su manejo produce. "El Grand Routier es más que un auto —explica el texto del anuncio, que ya apareció en algunos medios—, es un mundo aparte con su atmósfera propia, tan diferente de la de esos autos que simplemente lo llevan de un lado para otro".

Según Gabriel Pablo Asiain, gerente de Publicidad de IKA-Renault, el objetivo de la nueva campaña es hacer conocer la imagen del nuevo modelo. "Cuando lanzamos el Grand Routier en noviembre de 1973 **—comenta Asiain—** nos encontramos con el probema de que ya estábamos casi sobre el comienzo del verano. Es decir que no era una buena época para hacer una gran campaña. Por eso decidimos apoyar la venta del producto con esta serie de avisos". **El primero de ellos, que comenzó a aparecer en el mes de abril, identifica al vehículo como** "el auto que está sólo". **Luego, a partir de mediados del mes de mayo, la campaña recurrirá al color y explicará más detalladamente todas las sensaciones que brinda el Grand Routier al usuario. Un auto que, según algunos de los avisos, parece no tener mecánica, y que se desliza tan suave como el vuelo de una gaviota.**



Gabriel Asiain, de IKA-Renault (arriba), y la campaña del Grand Routier: un auto diferente.



WADO'S: ALGO MAS EN JEANS



Mario Charrúa, de J. M. Charrúa y Cía.: una marca de impacto.

Cuando nació, hace poco más de una década, la empresa había centrado su actividad en la confección de ropa de trabajo. Poco después, a comienzo de 1970, sus directivos pensaron que era más conveniente fabricar jeans exclusivamente. Sólo faltaba un detalle: decidir qué marca llevaría el nuevo producto. **"Nos reunimos todos los socios** —explica Mario Charrúa, director-gerente de J. M. Charrúa y Compañía— **y propusimos una serie de nombres. Optamos finalmente por la palabra "Chicote". Claro que esta marca no iba a ser la definitiva. Trabajamos con ella un par de años hasta que acordamos cambiarla por Wado's, una buena marca que nos pareció seria de gran impacto."** Y no se equivocaron. En menos de tres años Wado's se convirtió en uno de los jeans más conocidos del mercado nacional; su distribución se realiza sólo en comercios minoristas y en locales de categoría.

"Creo que el trabajo de Agens, nuestra agencia de publicidad, fue muy bueno —remarca Charrúa—; **en todo momento han hecho un gran esfuerzo para que nuestra marca sea conocida en el mercado. Recientemente lanzamos una campaña publicitaria para promocionar nuestras prendas de invierno; por las características del producto, diseño, corte, colores y materiales tan exclusivos, se enmarcó la campaña en un lugar natural y de nivel como Bariloche. Se logró una buena película y toda la campaña es armónica y ambientada en torno a la pareja".**

En estos momentos J. M. Charrúa y Compañía está concretando la realización de una planta modelo para duplicar la producción y poder abastecer mejor la demanda de sus productos.

BOLSA DE NOTICIAS

HELENE CURTIS ARGENTINA. La empresa, pionera de la moda capilar femenina en Argentina, lanzará en breve su nueva serie adicional de tonos ceniza para su línea de tinturas Curti Color. Se trata de tres novedades concebidas según los dictados de la última moda internacional: ceniza natural, ceniza silvestre y ceniza agreste.

CHRYSLER FEVRE ARGENTINA. En un acto realizado en el Ministerio de Economía, se firmó el Acta de Conformación del



Contrato entre la empresa Cubana Importadora de Automóviles y Transportes y Chrysler Fevre Argentina. En la ceremonia estuvieron presentes el ministro de Economía, José B. Gelbard, y el titular de la empresa automotriz, señor Luis J. Fevre.

ASAMBLEA ANUAL DE LA CAMARA ARGENTINA DE ANUNCIANTES. En la última asamblea anual realizada por la entidad se aprobó la Memoria Anual y el Balance General correspondiente al decimocuarto ejercicio. Se procedió también a la renovación parcial de autoridades para cubrir cargos vacantes, por cesación de mandato en su Consejo Superior.



para vos, para todos,
en todo momento,
en cualquier lugar

Fabrica y distribuye: **KLEIMAN de PATRICIOS**, Av. Patricios 741

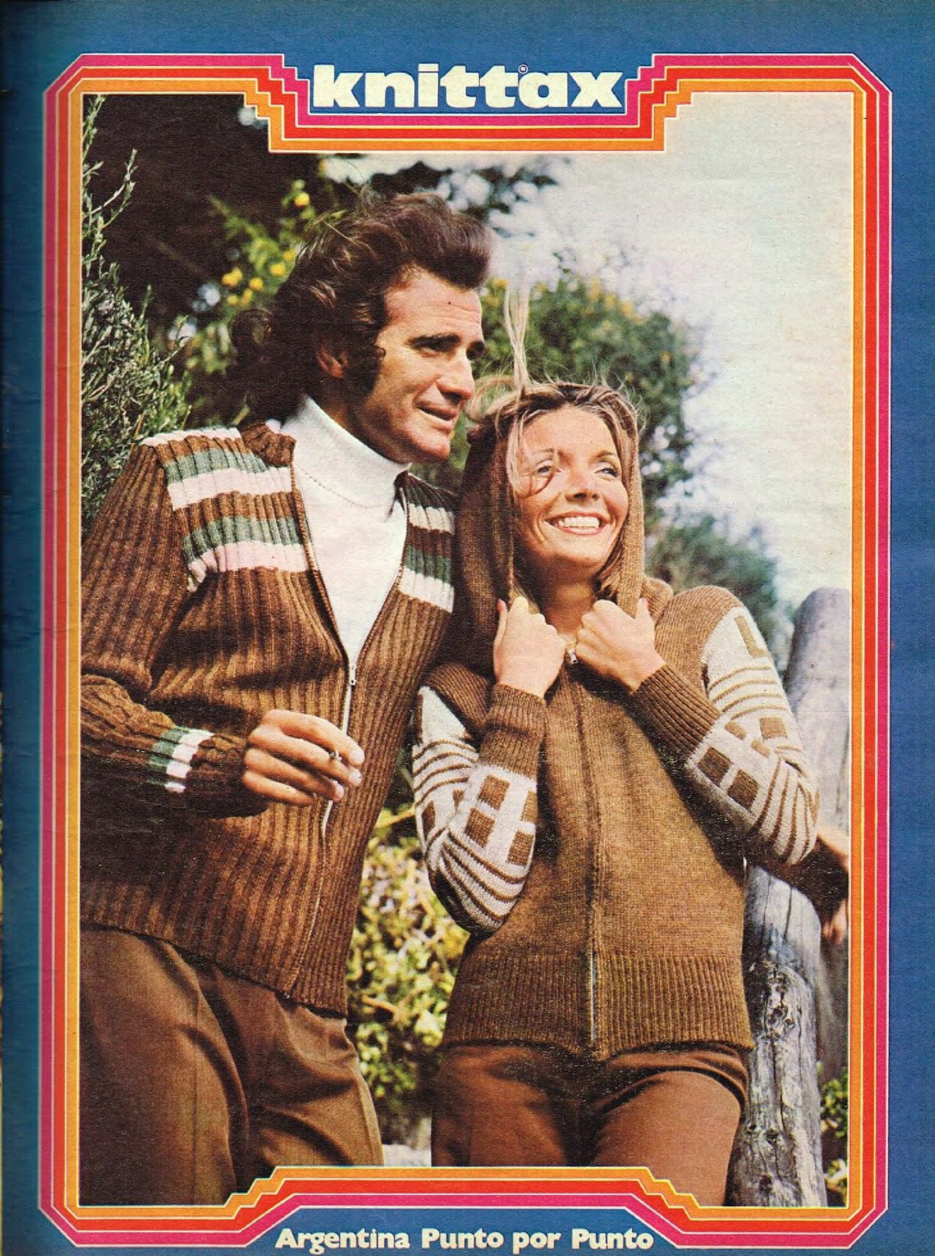


Estés donde estés, hagas lo que hagas, hay cosas
que siempre van con vos.
Tu gracia, tu amor a la naturaleza, la seguridad
en vos misma.
Y tu hermoso pelo. Suave y brillante.
Ese brillo y esa suavidad que lograste con tu
Champú Sedal. El único con seis variedades.
Una para cada tipo de pelo, y una de ellas para vos.
Champú Sedal, tu agua de lluvia.

Sedal

La línea que más hace por la belleza de tu cabello.

Elida


knittax
Argentina Punto por Punto

Porque en sus asientos, perfectamente anatómicos, usted no siente su propio cuerpo...

Sí...

Porque no hay volante más dócil...

También...

Porque la palanca de cambios obedece a una caricia...

Sí, también.

Porque por "arrugado" que fuere el camino, no encuentra eco en su equilibrada suspensión...

Sí, también.

Porque su silencioso interior permite gozar de la perfección de un concierto...

Sí, también.

Porque,...sí, también hay una mecánica que lo hizo posible.



Grand Routier

El Grand Routier da meno



km. de cansancio.

Es un producto
IKA-RENAULT

TRUCOS Y DATOS PARA LOGRAR TOMAS EN COLOR BIEN RARAS

FOTOS PARA DEJAR A LOS AMIGOS CON LA BOCA ABIERTA



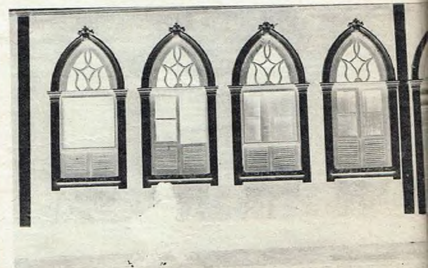
SI, AUNQUE NO LO CREA, USTED TAMBIEN PUEDE HACER FOTOS COMO ESTAS. NO ES NECESARIO QUE TENGA UNA CAMARA ESPECIAL, NI FILTROS SOFISTICADOS, NI PELICULA ULTRARRAPIDA. TAMPOCO ES PRECISO QUE USTED SEA UN GENIO DE LA FOTOGRAFIA. BASTA CON QUE APRENDA PASO POR PASO LOS TRUCOS Y LOS SECRETOS QUE LE EXPLICAMOS EN ESTA NOTA, Y QUE LOS SIGA CON FIDELIDAD. LO DEMAS LO HARA LA CAMARA. POR SUPUESTO, LA IMAGINACION PARA ENCONTRAR EL TEMA CORRE DE SU PARTE. CORRA, EMPUÑE SU CAMARA. . . Y MANOS A LA OBRA. SI GANA UN CONCURSO, PROMETEMOS HACERLE UN REPORTAJE. SUS AMIGOS SE MORIRAN DE ENVIDIA.

Fotos: EDUARDO KLENK

PRIMERA ETAPA
Diapositiva común.



SEGUNDA ETAPA
Esta es la copia blanco y negro de la toma original, obtenida por contacto.



CONTRATIPO

Esta maravilla está al alcance de cualquier aficionado. Para conseguirla, eso sí, hay que seguir con precisión estos tres pasos. En primer lugar, después de elegir el tema, se saca una diapositiva color con la velocidad y el diafragma adecuados. Luego se saca una copia contacto, en blanco y negro, de esa diapositiva.

Por último, se superponen el original y la copia. Esa superposición final debe hacerse con un leve "fuera de registro", para que la fotografía tenga un relieve bien marcado. Cuando se procesa este tipo de fotografías hay que cuidar mucho que el negativo (es decir, la placa virgen) no sea demasiado denso, pues de lo contrario la toma puede salir empastada. En este caso el fotógrafo utilizó una cámara Nikon F y película Ektachrome X. La velocidad fue de 250 (avos de segundo), y el diafragma, 8.

Por supuesto, para conseguir un trabajo de esta calidad, de este efecto, no es imprescindible tener una cámara de alto [illegible] Es suficiente una cámara de nivel medio.

DOBLE EXPOSICION DIBUJADA

Una foto muy poco común. Llamativa. Rara. Pero que usted puede obtener en su propia casa si lo intenta. Para conseguir esta mariposa hay que apelar no sólo a las habilidades de fotógrafo sino también a las del dibujante. Pero vamos por partes. El primer paso fue obtener una toma de la modelo utilizando un flash normal, es decir, de luz blanca y fondo negro; lo del fondo negro tiene mucha importancia porque permite reimprimir el mismo negativo. A continuación, y sin que la modelo se moviese, se enfrentó una linterna hacia el objetivo de la cámara y se comenzó a dibujar. De ese modo nacieron las alas y las antenas de la mariposa. Los diferentes colores se lograron colocando celofanes de varios tonos frente a la linterna. El obturador permaneció abierto o "en bulbo", como dicen los profesionales.

DOBLE EXPOSICION

Como su nombre lo indica, esta fotografía fue obtenida exponiendo dos veces un mismo negativo. Utilizando un fondo negro y una lente de aproximación, el fotógrafo tomó un primer plano de los fósforos encendidos. Luego hizo retroceder el rollo de su cámara y con una lente de 50 milímetros realizó una nueva toma enfocando a la modelo. Para lograr un buen recuadro conviene, en estos casos, marcar una línea, a modo de guía, en el visor de la cámara. De ese modo uno sabe perfectamente cuál es el espacio del negativo que ocupará cada una de las exposiciones. Para evitar errores o posibles fallas se disparó un rollo entero enfocando a los fósforos y después se repitió el procedimiento con la modelo.

TERCERA ETAPA

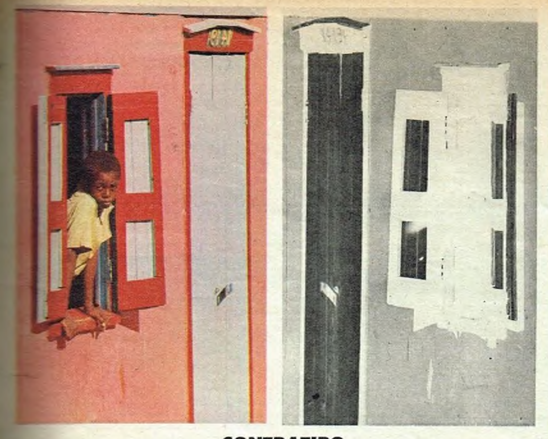
Superposición final con un leve "fuera de registro" para marcar el relieve.

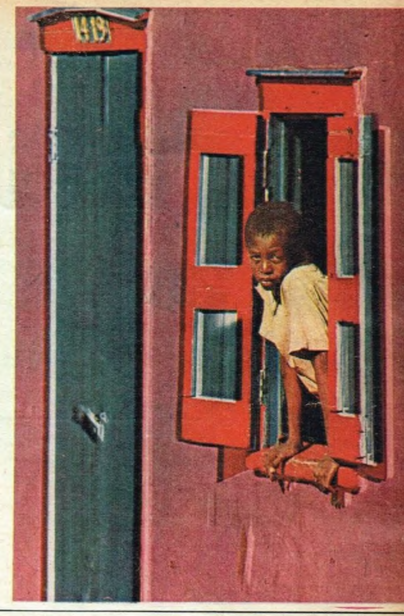
NO ES TAN FIERO EL LEON COMO LO PINTAN... PARA SACAR ESTAS FOTOS SOLO ES CUESTION DE CONOCER EL "TRUCO"

EXPOSICION MULTIPLE

El lugar ideal para la exposición múltiple es un estudio de fotografía con fondo negro y un flash, ya sea de estudio o común. La modelo, en este caso Estela Flores, fue fotografiada repetidas veces sobre una misma diapositiva, aunque en poses y colores diferentes. La primera vez se utilizó iluminación blanca, luego Estela cambió de lugar y delante del flash se colocó un acrílico de color azul y se repitió la toma. ...Y así sucesivamente. Ante cada nuevo disparo se cambiaban el acrílico y la posición de la modelo. Siguiendo este procedimiento se pueden obtener múltiples variaciones, siempre sobre el mismo negativo. Para lograr esta foto de exposición múltiple se utilizó una cámara Hasselblad 500 C, similar a las que se utilizan en los vuelos espaciales.







CONTRATIPO

Esta es una calle de Manaos, a orillas del río Amazonas, en Brasil. La fotografía fue tomada por Eduardo Klenk. El procedimiento que utilizó para lograrla es similar al que empleó en la fotografía anterior: la del chico que está asomado a la ventana. Por supuesto, usted no necesita viajar hasta el Brasil para lograr un efecto igual con su cámara. Basta con que siga atentamente las instrucciones, busque un tema adecuado y, por supuesto, ponga una "chispita" de talento, de imaginación. Adelante y buena suerte.

Lavandas hay muchas pero solamente una línea es english lavender

jabón - colonia - talco - loción para después de afeitarse
desodorante - espuma para afeitarse en aerosol - crema de afeitar.



de ATKINSONS

INDUSTRIA ARGENTI

esto es Da Vinci camisas

Mire este cuello. Imagine la corbata al tono. Llegue a la pechera. Palpe la tela. Al tenerla con usted sabrá que es una camisa sensacional.

CAMISAS DE COLECCION



EXCLUSIVO DESDE HOLLYWOOD

LES PRESENTAMOS A POLANSKI: UN DIRECTOR "CHIQUITO", MELANCOLICO Y GENIAL

¿SE ACUERDA DE "EL BEBE DE ROSEMARY", DE "REPULSION", DE "LA DANZA DE LOS VAMPIROS"? EN HOLLYWOOD ESTUVIMOS CON ROMAN POLANSKI, EL DIRECTOR DE ESTAS PELICULAS Y DE OTROS EXITOS. HABLO PARA NOSOTROS DE SU VIDA, DE SUS INTERESES, DE SU SISTEMA DE TRABAJO. SE MOSTRO COMO UN MELANCOLICO EMPECINADO, UN HUMORISTA ACIDO; EN DEFINITIVA, UN HOMBRE TRISTE. AHORA ESTA FILMANDO "CHINATOWN" ("BARRIO CHINO"), UNA OBRA POLICIAL QUE LLEVA SU SELLO: TRATAMIENTO DIRECTO Y DESBORDE DE INTELIGENCIA. UN PERSONAJE FASCINANTE.



Un descanso en la filmación, y Polanski aprovecha para relajarse un par de horas. Su contrincante en el ajedrez es John Alonzo, el director de fotografía, un americano nacido en Dallas, de padres mexicanos, que hizo la excelente fotografía de "Sounder".

Así trabaja Roman Polanski, husmeando en todos los detalles, aun en aquellos que parecen no tener importancia, como el pliegue de una sábana. La escena tiene alta tensión y se rodó más de seis veces, con la cámara a pocos centímetros de las caras de Faye Dunaway y Jack Nicholson. Pronto se estrenará entre nosotros.

Usted lo conoce a Jorge Luis Borges?

—Bueno. . ., sí. Soy lector de sus obras.

—¿Le puede dar un mensaje de mi parte?

—Cómo no; se lo daré a través de mi revista.

—Dígale que Roman Polansky quiere filmar uno de sus cuentos; ese de los hermanos que se disputan una misma mujer.

—Ah. . . "La intrusa".

—No me importa cómo se llame. Nunca recuerdo títulos. Sólo guardo emociones. Ese cuento me golpeó. Quiero realizarlo.

Así comenzó nuestro encuentro con Polansky. Momentos antes había advertido que quería solamente preguntas intelectuales y había gritado a su ocasional secretaria que se preocupara únicamente de que no nos faltara bebida.

El bruñidito sol de California no pegaba demasiado fuerte. La oficina de Roman Polansky en los estudios Paramount estaba pulcra y caldeada.

—Lo único que conozco del cine argentino es una obra del señor Torre Nilsson que vi en un festival. Debe ser culpa de los argentinos si yo no conozco más cine argentino.

Polansky es un sujeto medio feo. Tiene una cabeza afilada, hundida entre sus hombros. Tiene pinta de tristón y caprichoso a la vez, pero más de chico caprichoso. Habla despacio, apenas mueve su cara sin arrugas. Nunca se ríe.

—Usted está ahora filmando "Chinatown", su segunda película realizada en Estados Unidos. Faye Dunaway, Jack Nicholson y John Huston forman su reparto; ¿sigue esta obra la línea de sus anteriores películas?

—En absoluto. Cada película que comienzo es un nuevo desafío. Una obra única. Algo sin relación con nada ni con nadie. Filmo en Estados Unidos porque tengo un contrato que me liga a ellos y porque, además, gano aquí muchísimo más dinero que en cualquier parte del mundo.

—¿"Chinatown" es una empresa nada más que comercial para usted?

—¿Y qué mal hay en ello? Yo tengo ideas, muchas ideas que se mueren de aburridas si no hay dinero para concretarlas. Que sea comercial no quiere decir que sea deshonesta; la falta de talento es lo único deshonesto en este mundo.

—El director John Huston asegura que puede aprender mucho junto a usted: todo un elogio; pero también confía secretamente que usted es un sujeto demasiado melancólico signado por el fatalismo.

—John es un viejo sabelotodo y entrometido, pero tiene razón. Yo nací en París. Mis padres eran polacos. Volvieron a su tierra cuando yo tenía casi tres años. Nos establecimos en Krakow. Recuerdo los días de niebla, el frío implacable y los fuegos irreales de las chimeneas. El nazismo se apoderó de Europa. Mi madre, una mujer frágil y suave, contadora de cuentos en las noches, murió en un campo de concentración. Mi infancia es en realidad una especie de peregrinaje de familia en familia. Para todos ellos yo era un pobre chico, un abandonado que comenzaba a sufrir. . . Busqué en la fantasía y en la imaginación un método para huir de esa realidad que me humillaba: me hice actor. Después





• *GENTE, con Roman Polanski, en Hollywood, mientras el director filmaba "Chinatown", un policial*

descubrí el mundo real y me introduje de la mano del arte entre los apretujones de la vida. Estuve en París estudiando en el Lycée des Beaux Arts. Volví a Polonia. En Lodz me inscribí en la famosa escuela de cinematografía. Allí trabajé con Wadja como actor y después formé parte de un grupo que lideraba el director Andrej Munk. Comencé a filmar.

—¿Usted sabe que sus obras son casi reverenciadas en la Argentina, que se mantienen mucho tiempo en cartel y que sus reposiciones son muy esperadas?

—Generalmente los países que no tienen una industria cinematográfica muy desarrollada son los más cultos, cinematográficamente hablando. Conozco el suceso de mis películas en la Argentina: las recaudaciones me lo dicen.

Se ha apartado el flequillo de su frente. Ha encendido un cigarrillo; lo ha apagado casi sin tocarlo. Bill Evans, productor de su última película y amigo de Polanski, afirma que recién ahora, casi a cinco años del horrible asesinato de Sharon Tate, el director polaco parece salir de los límites de ese clima de pesadilla que pareció vivir desde entonces. Que haya retornado a Hollywood significa también que ya no lo abruma recorrer los mismos paisajes donde viviera con la actriz.

—A lo mejor el terror está presente en mi vida por todo lo que viví. A la gente le gusta que la asusten, pero que la asusten con cierta galanura, dándole garantías de que si la asustamos demasiado puede levantarse de su butaca e irse. Además, hay otra explicación: el terror entretiene, hace a la gente "meterse en el juego".

—Sus películas "El cuchillo bajo el agua", "Repulsión", "Cul de sac", "El bebé de Rosemary", "La danza de los vampiros" y "Macbeth" muestran a un director de lenguaje directo, con gran sentido del humor y una penetrante descripción del comportamiento humano.

—Si usted con eso quiere decir que soy un director profundo lo acepto, pero debo aclararle que además me propongo solemnemente no aburrir con mis películas. Una obra no sirve para nada si el espectador comienza a bostezar. Me río de los cineastas que parecen carteros mandando "mensajes" a través de sus creaciones. Si el público se aburre, el mentado "mensaje" no es escuchado por nadie. Para mí el cine no equivale al ensayo sino a la novela.

—Quiero que elija una de sus obras y me cuente por qué.

—A los periodistas les encanta jugar a estas charadas.

—No es ninguna charada. En este caso simplemente deseamos saber cómo ve un autor su propia obra.

—Discúlpeme, lo que pasa es que yo siempre creo que me están psicoanalizando. Si debo elegir una de mis películas me quedo con "Cul de sac". La hice en Inglate-

DETRAS DE LA CAMARA

● Esta es la segunda película que Roman Polanski filma en Estados Unidos. La primera fue la exitosa "El bebé de Rosemary". El contrato con los estudios Paramount lo liga por cuatro películas más, que deberá realizar en los próximos seis años.

● En las filmaciones de Polanski todo tiene que cumplirse con puntualidad cronométrica. Un solo detalle que no se cumpla, una demora de minutos, hacen que el director se enfurezca, se empine sobre sus botas con tacones de 14 centímetros y grite a pulmón batiente. Todo un espectáculo.

● El presupuesto de esta película es casi un secreto de estado. Eso puede significar únicamente dos cosas: o que es demasiado elevado (ésta es la versión con más asidero, ya que los cachets de Faye Dunaway, Jack Nicholson y John Huston no se arreglan con moneditas), o que se usará un presupuesto estándar, policiales sin demasiadas ambiciones. Nos inclinamos por la primera.

● John Huston quisiera dirigir a Polanski. Tiene en mente un personaje que según él se corporiza en el director polaco: "Un joven de nuestros días, repleto de ideales, trabajando en algo que no le gusta, enamorado del amor y oyente empecinado de la música moderna. Todo eso con la ciudad de San Francisco de fondo".

● "También leí «Cien años de soledad», de ese escritor García Márquez. Si yo conociera más a Latinoamérica, ése sería uno de los textos que me gustaría filmar. Hay una exasperación de la realidad, una lujuria de la imaginación que yo quisiera volver a escribir con la punta de la cámara", confesó Roman Polanski en un descanso de la filmación de "Chinatown", algo así como "el barrio chino", pero que entre nosotros puede llamarse de cual-



John Huston es Noah Cross, un anciano millonario, liberal y de muy pocos escrúpulos. Impecable actuación.



El rostro de los años '30 de la exquisita Faye Dunaway; ella es Evelyn Mulwray, una mujer explosiva.



A pesar de la diferencia de estaturas, dos gigantes del cine frente a frente: Polanski y John Houston.

Roman Polanski, en plena acción. Un lente y una búsqueda de encuadre. Escena en una morgue. Dato: el muerto no es de utilería.



Detective privado especialista en entuertos matrimoniales. Responde al nombre de J. J. Gittes: es Jack Nicholson.

rra, en 1966. Me conmueve todavía esa relación crispada y tierna entre el marido acosado y el pistolero; el humor revoloteaba sobre un drama brutal. Gran trabajo de Françoise Durleac, que poco después morirá en un accidente. Los críticos de Nueva York la destrozaron. Por suerte yo no creo en los críticos de cine.

—¿Cómo es eso?

—Es muy clarito, creo en los críticos que hablan bien de mi obra. Los otros no existen.

—La suya parece una posición infantil y absolutamente cómoda.

—Puede ser, pero me deja vivir bien, feliz y sin peligro de úlcera. Para mí es suficiente.

Ahora ha elegido el suelo alfombrado de su oficina para seguir la charla. Abandonó su "trabazón" del comienzo. Ya no se desordena el pelo ni mira con detenimiento sus pequeñas uñas mordidas y desparejas.

—Una vez el director Wadja, con quien usted dice haber estudiado o filmado, afirmó no conocer ningún cineasta polaco llamado Polanski.

—Conozco esa historia. A muchos les molesta mi cosmopolitismo. Odio los falsos nacionalistas. Son primarios y afligentes. Yo hablo varios idomas, filmo en Inglaterra, Francia, Holanda, Estados Unidos, en cualquier lugar. El mundo es pequeño y nos espera a todos.

—En sus películas todo suele comenzar bien, simple, directo, y de pronto todo salta por el aire y se complica y se enrosca angustiosamente.

—¡Qué idea terrible de mis pobres películas!... Cada realizador refleja en sus obras sus propios problemas o temas característicos... Yo creo que la vida es más o menos como usted definió mis películas: al principio todo es fácil; después uno termina no entendiendo nada. Yo a la vida no le pido respuestas, simplemente la sigo de cerca.

—¿Eso quiere decir que no se liga definitivamente a nada?

—Eso quiere decir que yo antes era un actor en esta vida; ahora soy un espectador especial: soy un señor que tiene palco para ver la vida. No es lo mismo que estar parado.

—Pero tampoco es lo mismo que vivir.

—Por ahora prefiero mi estilo...

—¿Desde la muerte de Sharon Tate...?

—No voy a hablar de ese tema. Por favor...

Insiste en que bebamos algo, un whisky o una bebida sin alcohol. Reconoce que aprendió a amar el calor y que adora las mujeres bronceadas como sirenas y estrepitosamente rubias. Las nubes se espesan sobre las palmeras de Hollywood.

—No me gusta hablar de cine. Yo hago mis películas, nada más. No las analizo. La cámara es un ojo, un gran ojo que yo quiero alerta y captador de todo lo que ocurre, como si fuera mi ojo. Una cámara de cine, eso soy yo.

Ya Roman Polanski, este ratón rubio, movedizo y talentoso, se niega a las preguntas. Tiene muchos conocidos para saludar y mañana deberá comenzar a filmar muy temprano. Ha confesado antes de retirarse que ama a Hollywood, esta ciudad mitad sueño y mitad imaginación, donde ahora pasean los últimos hippies abrigados con piel de oveja, donde los cines se fingen pagodas y donde una foto de Jean Harlow o John Gilbert pueden costar más que un bife.

JORGE DE LUJAN GUTIERREZ

ESTA FOTO FUE TOMADA EL 1º DE MAYO

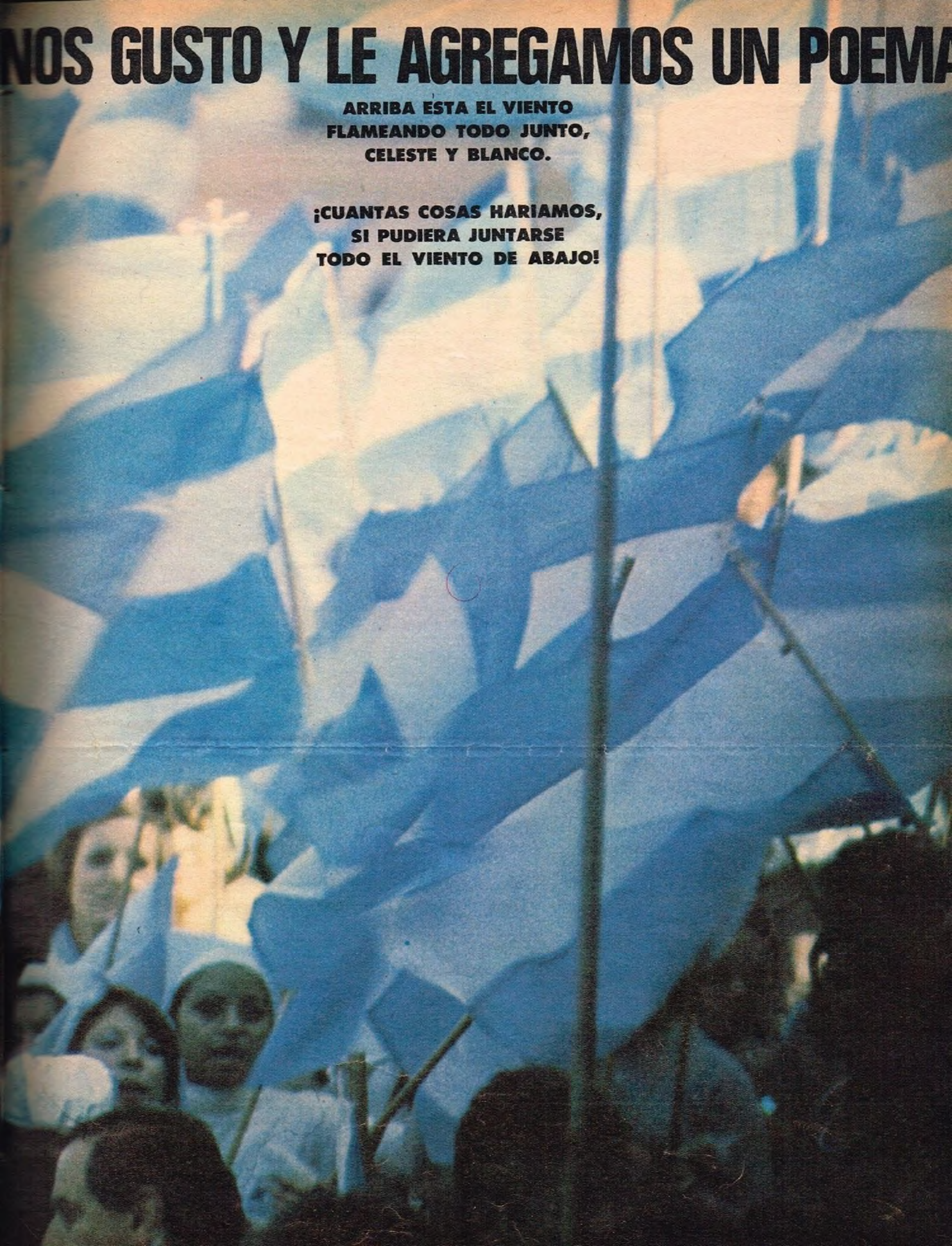
(TOMA CAPTADA EN PLAZA DE MAYO POR NUESTRO FOTOGRAFO EDUARDO FORTE. EL POEMA ES DE HECTOR NEGRO).



NOS GUSTO Y LE AGREGAMOS UN POEMA

**ARRIBA ESTA EL VIENTO
FLAMEANDO TODO JUNTO,
CELESTE Y BLANCO.**

**¡CUANTAS COSAS HARIAMOS,
SI PUDIERA JUNTARSE
TODO EL VIENTO DE ABAJO!**





JULIA VON GROLMAN. Luego de un consagratorio trabajo como actriz junto a Pepe Soriano en "Juan Lamaglia y señora", emprendió una tarea delicada y compleja: la producción de películas. Con la dirección de Oscar Barnney Finn realizó en Salta "Balada para un regreso", filme cuyo estreno se anuncia para fecha próxima, y que tiene como protagonistas a Ernesto Bianco, María Vanner y María Luisa Robledo. De su optimismo respecto al futuro, ella habla muy claramente: "Estoy dando los toques finales a un libro cinematográfico del que soy autora, cuyo título es «Amor se fue». La idea es comenzar a filmarlo en poco tiempo más. Todavía no he pensado en la dirección ni en los actores; nunca hago un reparto ideal: soy muy práctica y pragmática." Dueña de inmensos y sugestivos ojos verdes, Julia Von Grolman afirma, en cada nueva actividad, una personalidad firme, atractiva, poderosa. Como ella dice: "El éxito no me estimula demasiado, pero ningún fracaso ha logrado arredrarme jamás".



WOODY ALLEN. La imaginativa y humorística visión del notable actor y argumentista tiene una nueva ocasión de ponerse a prueba en "El dormilón", su último filme. Hibernado por error, cuando se hallaba internado en un hospital, despierta en el año 2173, época en la que, según el relato de la película, numerosos y drásticos cambios se han producido en la vida del hombre. Perseguido por los agentes de un estado policíaco, Woody Allen vive en la ficción situaciones tan desopilantes como absurdas. Al referirse a esta su última película el actor ha dicho: "Trato de comentar, con mi estilo irónico y zumbón, algunos aspectos irracionales de la vida actual. Al ubicar la historia en el futuro permito que el espectador logre una mayor capacidad crítica. Por comparación, observará más profundamente cuál es la realidad que lo rodea. Desde luego, yo no creo en los mensajes solemnes sino, por el contrario, en la formidable capacidad crítica que la risa genera".

los exclusivos sweaters de Ñaró

Diagonal Norte 842 · Cabildo 2279 · Rivadavia 6766 · Buenos Aires · Y en toda la República



IBERIA

LINEAS AEREAS INTERNACIONALES DE ESPAÑA

Estamos convencidos de que usted, cuando viaja, debe ser tratado como una persona con gustos propios.
Por eso hemos creado una nueva forma de viajar: MUNDICOLOR, en la que hemos volcado nuestro profundo conocimiento de lo que la gente sueña cuando piensa en sus vacaciones. Con MUNDICOLOR usted viajará siempre como pasajero regular de IBERIA, en nuestros modernísimos super-jets, y gozando de nuestra ya tradicional atención individualizada. Y todo lo demás: transportes, alojamientos, programas sugeridos, ha sido preparado con el mismo experto cuidado, para que usted pueda "vivir" los sitios y ambientes de acuerdo a su propio ritmo... y hablando siempre en su idioma. Esa es la diferencia. Además del precio, por supuesto.
Porque viajar con MUNDICOLOR le costará mucho menos de lo que usted imagina. Busque el alegre sol de MUNDICOLOR en su Agencia de Viajes y consulte sobre cualquier programa que le interese.
Desde ahora, MUNDICOLOR está para servirle y llenar su mundo de color.

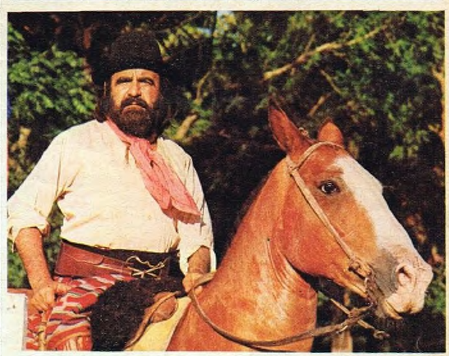
El viaje soñado hecho realidad



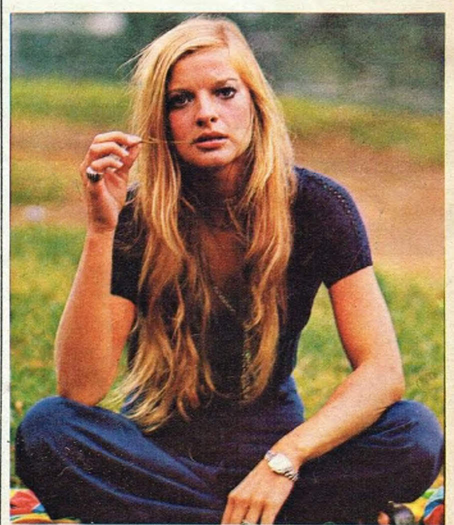
MUNDI COLOR


«Este otoño.
Este invierno.
Día tras día,
siendo fiel a lo tuyo.»
Encontrarse así.
Encontrarlo todo
en Lee.
LEE®
Colección

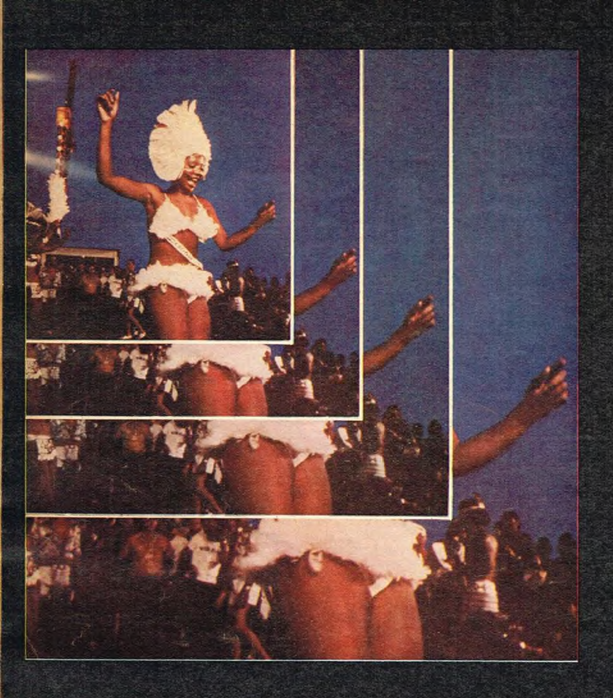
GENTE



HORACIO GUARANY. Este es el porte que luce el cantor-actor en "La vuelta de Martín Fierro", la película que interpreta junto a Martha Cerain, Onofre Lovero, Jorge Villalba, Susana Lanteri y otros. Vívidas descripciones de malones, escaramuzas encarnizadas entre soldados e indios y paisajes agrestes se mezclan en esta obra que dirigió Enrique Dawi. Importantes escenas se han rodado en exactas reproducciones construidas en Campo de Mayo, en estancias de la provincia de Buenos Aires y en los estudios de Argentina Sono Film. "El argumento sigue linealmente la narración que brota del poema: rescata su fuerza poética, asevera su defensa de los menos fuertes. Es un trabajo que hice con el corazón", asegura Horacio Guarany.



MARIA CINQUE. Tiene solamente 19 años y el futuro se le presenta espléndido. Sueña y estudia. Es una aplicada alumna en la Facultad de Filosofía y Letras. Es una apasionada y fervorosa lectora de los grandes maestros de la literatura universal. Tiene un carácter dulce y plácido y ama la naturaleza y la vida al aire libre. Le gusta vestir sencillamente y jamás se pinta. Como a toda chica de su edad, también le encanta divertirse. Con sus amigos suele recorrer lugares "de onda", pero vuelve temprano a casa. Entre sus muchas aspiraciones enumera las siguientes: llegar a conocer a un hombre sensible y culto, que la ame. Tener, por lo menos,



Por favor, nos hace falta un pandeiro para esta escola do samba.

Esta es su oportunidad. No se necesitan grandes conocimientos de música. Sólo ganas de gozar la alegría de Río, de Bahia. Porque en Brasil todo el año es carnaval. Abuse de una excursión Cruzeiro y véngase con un crédito rápido. Lo estamos esperando.

Cruzeiro es Brasil.

La línea aérea de Brasil.

Vuele CRUZEIRO

Consulte con su Agente de Viajes.

Sorpasso®

masculino y singular!



NURIA ESPERT Y SU ORIGINALISIMA "YERMA". UN ESPECTACULO APASIONANTE.

TODO BUENOS AIRES APLAUDE A



ESTA MUJER (SEPA POR QUE)

UN ESPECTACULO CASI MAGICO. NADA MAS Y NADA MENOS QUE EL FAMOSO CLASICO DE FEDERICO GARCIA LORCA, "YERMA", EN UNA VERSION TOTALMENTE DISTINTA. EL EJE DE LA REPRESENTACION ES NURIA ESPERT, UNA MAGNIFICA CATALANA DE LA CUAL HABLA TODO BUENOS AIRES. POR MIL RAZONES. POR SU DUCTILIDAD, POR SU BELLEZA, POR SU MAGNIFICA IDENTIDAD CON EL FAMOSO Y TRAGICO PERSONAJE. LA PRIMERA VEZ QUE VIENE A BUENOS AIRES, CON MONTONES DE COSAS QUE DECIR, CON MONTONES DE COSAS PARA DESCUBRIRLE. PARA SABER COMO ES NO TIENE MAS QUE LEER ESTA NOTA.



Nuria Espert y Julieta Serrano sobre la tela elástica que hace de escenario.



Pues claro, hombre. . .! Y te digo más: también me gusta caminar, montar en bicicleta y andar hasta perderme; ¡ah!, otra cosa que me gusta mucho es comer cebollas. . ."

Y sobre el escenario su figura se verá inmensa, sus palabras retumbarán en la sala y penetrarán en el absoluto silencio de los espectadores. "Yerma", la heroína de la inmortal pieza de Federico García Lorca, se moverá ágilmente sobre una lona elástica a lo largo de las casi dos horas que dura el espectáculo. Y a través de cada minuto de su trabajo el público irá percibiendo los dos motivos centrales de la obra: la frustración y la muerte. Entonces, al finalizar la representación, se hará oír la respuesta: un montón de aplausos y de "¡bravos!" que llegarán desde todos los rincones de la platea. Una forma de reconocer la buena labor de Nuria Espert. Afuera del teatro, "Yerma" o Nuria Espert es la misma mujer, pero tal vez con más fuerza espiritual de la que pone para representar. No es alta ni baja, tiene la medida ideal de una actriz (bueno, me parece a mí), su pelo es color negro azabache (siempre muy revuelto), sus ojos son rasgados y también de color negro (muy expresivos), su piel es muy blanca (como la nieve), es delgada (muy elegante) y sobre todo muy simpática (siempre regala una sonrisa). El día que nos encontramos para hacer esta nota llegó treinta segundos "tarde", es decir que es sumamente puntual. Como no conocía nada de

Buenos Aires la llevamos hacia la Boca. Se quedó sorprendida y enamorada del pintoresquismo del barrio. Enseguida dijo que llevaría a sus compañeros a conocer el lugar y a cenar a alguna cantina. Ella misma, con sencillez, pidió que le tomáramos fotos allí, recorriendo el barrio, y especialmente en la calle Caminito, pues conocía su historia y le gusta mucho el tango. A pesar de ser la primera vez que viene a Buenos Aires nos conoce a través de relatos de amigos argentinos "que andan por el mundo y con los cuales me cruzo a menudo en mis giras. . ." Su conversación es ágil y muy agradable. El lugar: un viejo bar cercano a la "Vuelta de Rocha"; la escena: "Yerma" o Nuria Espert detrás de una taza de café.

—Mis padres hacían teatro de aficionados en las parroquias de los barrios. Lo hacían porque les gustaba y nada más. El era carpintero, mi madre trabajaba en una fábrica como operaria. Eramos muy humildes. Yo era la única hija. Se esforzaban y me mandaban a la escuela. Allí comienza mi historia "profesional"..., bueno, es una forma de decir, ¿no. . .? Yo tendría unos once años y había comenzado a recitar poesías en catalán en todos los actos y fiestas que había en la escuela. Pero, después, un día me llevaron al teatro Romea y allí dije mi primera poesía con público. Me acuerdo que me aplaudieron muchísimo. Pasó el tiempo y un día un señor les propuso a mis padres llevarme a trabajar en serio a un teatro. Ellos pensaron que era broma, pero no fue así. . . A los catorce o quince años ya comenzaba a subir a las "tablas" y me divertía bastante. . .

—¿Siempre fue diversión el teatro?

—¡Pues claro que no. . .! (Contestó como un relámpago). **Cuando me dieron papeles de más responsabilidad descubrí que realmente me gustaba y lo sentía. Que ya no sólo lo hacía para ayudar a mis padres sino que lo sentía y en serio. En fin. . . iba viviendo el sabor al teatro, a las luces, a los decorados, a las bambalinas, a la hora de levantarse el telón, a todo eso que es tan apasionante y atrapa. Me propuse entonces mejorar en todo. Estudié el bachillerato, y después, danzas; el teatro lo aprendí sola.**

—¿Cuál fue el momento más importante en tu juventud?

—Fue a los dieciocho años, cuando hice mi primer papel como protagonista en "Medea". Me pasó como ocurre en los cuentos: la niña humilde que un día es tocada por la varita mágica de un hada buena y comienza a transformarse. . . Después conocí a Armando Moreno, un hombre sensacional. El era cineasta, ayudante de director de cámaras, luego director. Y un día nos casamos. Armando dejó el cine, se pasó al teatro y formamos nuestro propio grupo. Así estamos trabajando desde hace catorce años. Somos una troupe ambulante que no tiene otra subvención que el favor del público. Nuestra primera representación como compañía fue "Gigi", de Colette, y resultó un éxito de público y de crítica. Si no hubiese sido así no hubiéramos podido salir al exterior. Luego representamos "El deseo bajo los olmos", de Eugene O'Neill; después a Calderón, Lope de Vega, Sartre, Brecht, Genet y otros. Siempre estamos experimentando, y a través de ese espíritu fuimos logrando aciertos hasta llegar a nuestro testimonio en Buenos Aires: "Yerma", de Federico García Lorca. Pero esto no ha sido fácil: armar un grupo humano donde exista identidad, donde haya comunión de ideas y de actos es cosa muy difícil. En este momento creo que lo hemos logrado.

—¿Sentís que vivís para el teatro?

—Sí, vivo del teatro y para él. Es una parte inseparable de mi vida; a la vez es mucho más lindo, pues mi marido está en lo mismo, viajamos y trabajamos juntos. Nos apasiona lo que hacemos.

—¿Tenés hijos?

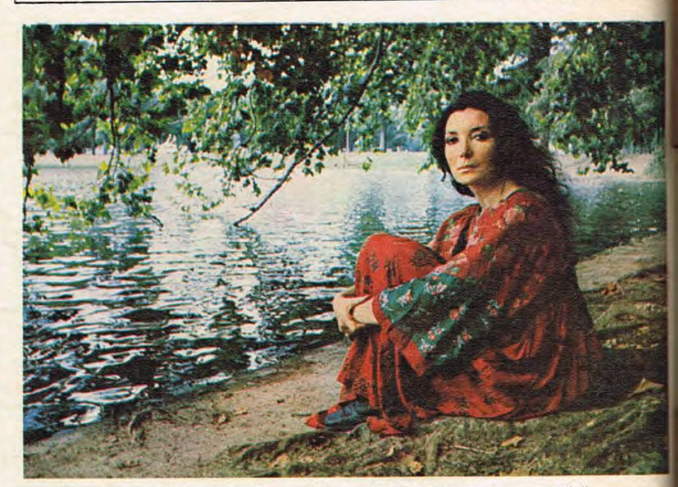
—Sí, dos niñas: Nuria, que tiene dieciséis años, y Alicia, de quince. La mayor trabaja conmigo en "Yerma", **hace el papel de una de las lavanderas. Le apasiona el teatro. Alicia está terminando el bachillerato en España y le gustan mucho las ciencias, la física, la química y las matemáticas.**

—¿Podrías definirte, decir cómo sos en tu vida fuera del escenario?

—Es un poco difícil, se "es" una cosa en este momento, y se cambia tanto. . . Pero creo que soy traba-

COMO SE HACE "YERMA"

La puesta en escena de la pieza "Yerma" está a cargo del argentino Víctor García, ahora radicado en España. De la escenografía y del vestuario también se ocupa García, junto a Fabián Puig Server. La obra de García Lorca se plantea complicada para un escenógrafo; no obstante, el problema que estriba en los dos mundos: el onírico y el realista, fue salvado con calidad por Víctor García. La solución se dio con una tela que cubre toda la escena y tiembla, vibra y se infla formando colinas y valles. Así, los actores se elevan hasta las cimas más altas y caminan y se contonean y saltan como si estuviesen al mismo tiempo en la tierra y en el cielo. Junto a Nuria Espert actúan catorce actores que integran la compañía de Armando Moreno, esposo de la protagonista. Los roles principales son cubiertos por: José Luis Pellicena, como Juan; Julieta Serrano, que hace el papel de María; Paco Guijar, que en la pieza es Víctor, y María Esperanza Navarro, como "La vieja". El espectáculo que presentarían durante un mes en Buenos Aires lleva en cartel cuarenta y cinco días. Ahora la compañía realizará una gira por el interior del país y luego regresará al teatro Astral.



Nuria Espert en su día de descanso quiso conocer Palermo. "Me quedaría a vivir en este país."

Con sus compañeros y amigos. Víctor García (director), Nuria, Blackie, José Luis Pellicena (primer actor) y señora fueron a festejar.



...adora, serena y, sobre todo, trato de ser justa. Todo lo demás va y viene. Pero lo que más me gusta es ser como "mañana..."

—¿Creés ser buena actriz?

—Sí. (Esto lo dijo sin dudar.) Hace muchos años que realizo este "métier", es normal que lo haga bien.

—¿Cómo reaccionas ante los hechos o circunstancias que te toca vivir?

—Soy realista; quisiera pensar que soy objetiva...

—¿Crees en la amistad?

—Creo en el "amor amistad", que significa para mí querer mucho a alguien. Sentirlo amigo, compañero, que uno pueda reposar en esa persona. En la amistad a secas no creo.

—¿Qué hacés cuando no trabajas?

—Pienso que de algún modo siempre estoy trabajando. Cuando no estoy en el teatro preparo otras cosas para el futuro, trato de encontrar motivos que me sugieran nuevos espectáculos. Y también leo, leo mucho...

—¿Cómo ves el teatro español?

—Unido a la sociedad que lo paga y lo consume. Veo un teatro viejo enlazado a un teatro nuevo. Lo mismo que un público de antes que coexiste con un público joven. A pesar de que siempre ha habido buen y mal teatro de acuerdo con la gente que lo haga... No obstante, pienso que el actual es mejor.

—El director y escenógrafo de la compañía es argentino, ¿no es así...?

—Sí, es cierto. Te cuento por qué está con nosotros... Durante algunas temporadas trabajamos con muy buenos escenógrafos, como José Luis Alfonso y Adolfo Marcillac, pero en 1969 decidimos cambiar, pues íbamos a montar "Les bonnes", de Jean Genet. Entonces pensamos en un argentino, Víctor García. El había ido a Francia para trabajar en el Instituto Internacional del Teatro, y allí hizo la puesta en escena de "Ubu Rey", de Jarry; después se vino con nosotros.

—¿Crees que ha habido total coincidencia en el montaje de "Yerma"?

—Sí, sí, claro, "Yerma" es una pieza muy complicada de montar; esto se debe a los dos mundos que frecuenta: realista y onírico. La cuestión era encontrar el justo medio en una suerte de unión. Una especie de atmósfera donde los actores estuviesen al mismo tiempo sobre la tierra y en el aire, y que a la vez el tiempo también pudiese elevarse. Todo eso lo logró Víctor García, que es muy buen profesional y compatriota vuestro.

—No obstante, el montaje tiene características muy especiales, aparato con poleas, cuerda y lona. ¿Eso también es Lorca?

—El montaje ha sido lo que hemos visto. Víctor no es un teórico, para mí es un poco difícil definirlo. Tal vez daría una idea falsa. No puedo explicar a Víctor con palabras. Creo que todo lo que es "lorquismo" se ha dejado de lado y se ha ido a otra parte de Federico. Acepto que no todos los espectadores estén de acuerdo. Pero es que tratamos de llegar a un lado más mágico y más universal del problema. A la vez, se dejó de lado la pequeña anécdota de la mujer estéril para hablar de una esterilidad más profunda y más común, de una frustración desesperante...

—¿Qué es lo que más te ha interesado en teatro, de lo que has visto ultimamente?

—Un espectáculo de Claudel que hizo nuestro amigo Víctor García en París, y "El sueño de una noche de verano", de Peter Brook.

—¿Un actor y una actriz que te gusten?

—Alfredo Alcón y Vanessa Redgrave.

—¿Cuál crees que es el mejor público que les ha tocado?

—En todos nuestros trabajos en el mundo entero hemos descubierto dos públicos: los ingleses y los argentinos. A ambos los encuentro más cálidos que al resto de la gente; creo que aprehenden mejor. Fijate que en Londres representamos "Yerma" en español: los espectadores debían utilizar entonces auriculares por donde recibían la traducción simultánea. Pero el fenómeno consistía en que se quitaban ese aparato para poder seguir directamente nuestras palabras. Fue una experiencia de comunicación sensacional.

—¿Qué día cumplís años?

—El 11 de junio, soy Géminis...

—¿Qué regalos te gusta recibir?

—Libros y cerámicas; me gustan mucho las viejas formas.

—¿Qué lees?

—Todo. Leo todo lo que llega a mis manos, ciencia ficción, filosofía, teatro, política... Y aquí en Buenos Aires acabo de descubrir a Bioy Casares. Había escuchado hablar muy bien de él en el exterior, ahora estoy leyendo mi primer libro de Bioy.

—¿Cómo ves la literatura latinoamericana?

—La veo y la siento como una explosión de talento, algo así como una nueva "edad de oro"; mis preferidos: García Márquez, Tejada, Vargas Llosa, Sábato y un montón de nombres nuevos que estoy encontrando en Buenos Aires.

Dejamos atrás el barrio de la Boca; quería conocer otros lugares de Buenos Aires. Su tiempo libre casi no existe: reuniones, ensayos y descanso le ocupan todo su día. La recorrida posterior fue la zona de los bosques de Palermo. El parque 3 de Febrero, el Rosedal y el Patio Andaluz. Y en cada lugar, su sorpresa, su admiración por cada sitio que veía.

—¿Sabés?, luego de recorrer casi todo el mundo acabo de decidir que si tuviera que dejar España, viviría entre vosotros... Es la primera vez que llego a un lugar y me gusta todo, sus barrios, sus calles, su gente, sus días y sus noches. Vaya chico, que aquí... vale todo, sí, ¡vale todo!

También se puede decir que Nuria vale. Por dentro y por fuera. Que es talentosa, hermosa y además simpática. Y tan simple que le gusta montar en bicicleta, andar por las calles; ¡ah!, y comer mucha cebolla.

ALBERTO LEDESMA
Fotos: RICARDO ALFIERI
y EDUARDO FORTE

OLAF, EL VIKINGO

















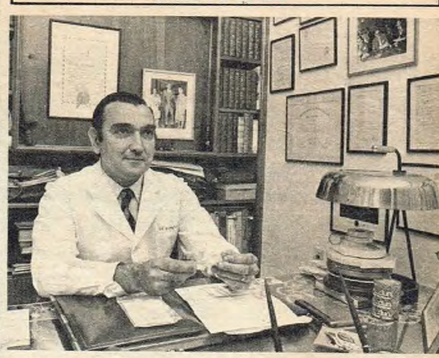




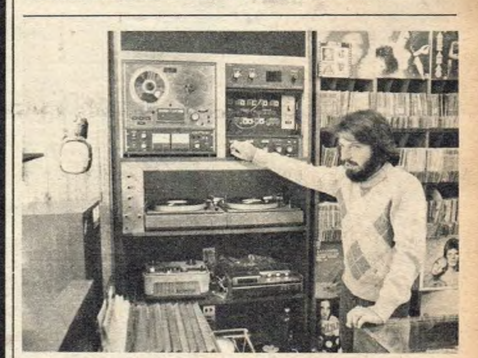
Indiana
es tu manera
de calzar!
INDIANA®
ALPARGATAS S.A.I.C.
EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885


R. DE LUCA PUB. S.A.
Levi's

GENTE



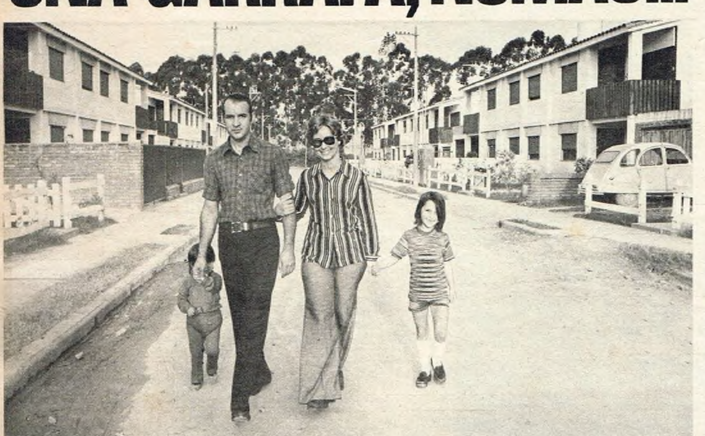
OSCAR PODSKUBKA. Médico argentino que no obstante su juventud —40 años— es jefe de Urología del Hospital Vicente López, secretario de la Sociedad Argentina de Urología, y poseedor de una de las pocas medallas que el famoso médico Antonio Puigvert, de Barcelona —con quien ha participado en numerosas operaciones —entregó a especialistas en la materia. Dirigiendo un equipo integrado por los doctores Luis Rubatto, Eduardo Morera y Carlos Medone, ha realizado —por primera vez en la Argentina y Sud América— el injerto de una válvula artificial de material plástico con siliconas, a un paciente operado anteriormente de próstata. "En la mayoría de los casos —explica— los cánceres de próstata o tumores benignos (adenomas) no se operan porque el paciente queda —en un elevado porcentaje— con incontinencia urinaria. Esta válvula, sencilla, barata, regulable externamente por medio de inyecciones, evita ese problema." En los Estados Unidos se han realizado 40 operaciones de este tipo y los resultados han sido satisfactorios en el 80 por ciento de los casos.



ALEJANDRO SAENZ. Vive al frente de un mundo dedicado a la música, en Callao al 1100. Iniciado como disc-jockey cuando todavía no tenía 20 años, es ahora un auténtico especialista en la dura tarea de "crear el clima" favorable para que los demás se diviertan. En "Música en el aire", arma, prepara, alquila, vende o presta equipos estereofónicos de alta fidelidad para otros disc-jockeys. Sus preferidos son Frank Sinatra, James Taylor y Carol King. Como es fácil imaginarse, no le gusta bailar y rara vez asiste a fiestas como invitado. Como apasionado de la electrónica, experimenta, prueba, "injerta" y recrea constantemente esos complicados instrumentos dedicados a lograr la perfección en materia de reproducciones musicales. Enamorado de los espacios verdes y de la literatura de ciencia ficción piensa que su oficio de disc-jockey le permite integrar en un todo armónico dos elementos que, de otro modo, no tendrían mucho en común: "el amor por la música y la pasión por la electrónica. Y solamente haciendo lo que hago puedo estar en las dos cosas a la vez y sentirme feliz. También hay otro factor que para mí es muy importante: cada chica o muchacho que llega inmediatamente se siente mi amigo".

VICTOR PASTORE, 37 AÑOS, ARGENTINO: DESCUBRIO EN JUJUY LA FORMA DE HACER ANDAR A LOS AUTOS CON GAS LICUADO. . .

–¿NAFTA, SEÑOR? –PARA MI UNA GARRAFA, NOMAS...

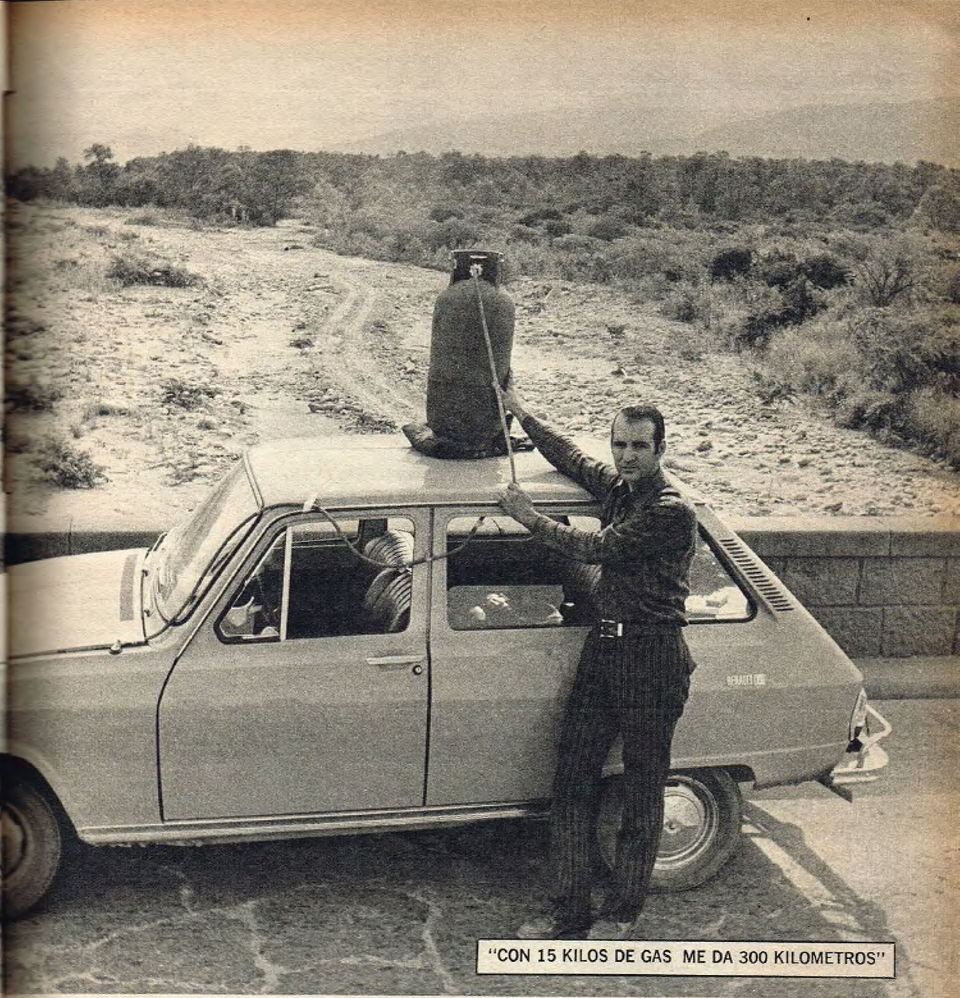


EL AUTO ANDA. ESO NADIE LO PUEDE NEGAR. NOSOTROS SOMOS TESTIGOS. VICTOR "CHUMBICHO" PASTORE REEMPLAZO EL CARBURADOR DEL MOTOR POR UN INYECTOR DE SU INVENCION, Y CON UNA GARRAFA DE GAS LICUADO POR COMBUSTIBLE NOS LLEVO DE PASEO. CON 37 AÑOS, CASADO, PADRE DE DOS NENAS, ESTE HOMBRE TALENTOSO EXPLICA LAS VENTAJAS DEL SISTEMA QUE HA CREADO Y DEFINE, EN UNA FRASE, LA INFINITA CONFIANZA QUE TIENE EN SI MISMO: "CUALQUIER COSITA QUE NECESITA QUE LE INVENTE ME LA PIDE, NO MAS". SI USTED PRECISA UN GENIO, YA SABE DONDE ENCONTRARLO.



• *El primer auto argentino que funciona con gas licuado El motor produce menos ruido y la marcha es más suave. El inventor se muestra orgulloso de su obra y confía en el futuro.*

• *Víctor Pastore y el inyector de su invención. Asegura qu el funcionamiento de los motores alimentados a gas de garrafa proporciona economía, seguridad y mejor servicio.*



"CON 15 KILOS DE GAS ME DA 300 KILOMETROS"

¡Flaco, andá a "afanarle" la garrafa del baño a mi suegro que tengo que llevar a los periodistas a dar una vuelta en el auto!

Así, como una película de los Hermanos Marx, comenzó todo.

. . . .

Durante el trayecto entre San Salvador de Jujuy y Libertador General San Martín (algo más de cien kilómetros entre cerros, árboles y un cielo que duele de tan azul) dudé. De muchas cosas. Primero, de la existencia de Víctor Pastore. Segundo, de la existencia de su descubrimiento. Tercero, —suponiendo que Pastore hubiera descubierto algo— de su eficacia. ¿Cómo —me preguntaba— era posible que en Libertador General San Martín, a miles de kilómetros de cualquier centro de investigación científica profunda, se lograra algo semejante?

Por eso el asunto parecía una gigantesca broma o un incalculable malentendido.

Por eso cuando le pregunté a Pastore si podía dar una vuelta en el auto y él contestó que ahora no lo tenia preparado, pensé que yo tenía razón, que todo era un disparate, que habíamos viajado inútilmente.

Por eso cuando Pastore mandó a su cuñado a la casa del suegro para buscar la garrafa del baño mi sorpresa dominó a mi escepticismo y empecé a creer.

DE QUE SE TRATA

Se trata de esto, ni más ni menos: en Libertador General San Martín, provincia de Jujuy, Víctor "Chumbicho" Pastore ha inventado, sin más medios que su imaginación y algunos trozos de bronce, un inyector.

"¿Y?", se preguntará usted, que no está para perder el tiempo con inyectores ni imaginativos jujeños.

Y la respuesta tiene la contundencia de lo espectacular. Porque el inyector que diseñó, desarrolló y aplicó Pastore tiene esta particularidad: transforma un motor de auto naftero **en un motor que funciona a garrafa**. Es decir, en un motor que funciona a **gas licuado.** Ese que se compra en cualquier parte para hacer funcionar cocinas, calentadores, calefones. Ese gas, gracias a la portentosa inventiva de Víctor Pastore, ha logrado hacer marchar —y bien— a un clásico motor de automóvil.

¿Todavía no lo cree?

Ya verá.

COMO Y POR QUE SE PRODUCE ALGO ASI COMO UN MILAGRO

Llega la garrafa y Víctor se pone a trabajar. Saca herramientas del baúl del coche y algo que se parece bastante a un arma de ciencia ficción, una especie de pistola de rayos, de color bronce, con

curvas y orificios de entrada y de salida. Destornillador mediante, desarma y quita de su lugar habitual el carburador del auto. Después, como si se tratara de arreglar un enchufe —así de simple—, coloca la pistola de ciencia-ficción —el inyector—, sonríe y dice:

—Ya está.

Por supuesto, yo todavía no lo puedo creer. Pero que Pastore colocó algo raro en el motor parece fuera de toda duda. Con alguna prevención y un buen resto de escepticismo, subo al auto. Veo que Pastore coloca la garrafa en el asiento de atrás, se disculpa (**"Mire, todavía no lo tengo perfeccionado. La garrafa tendría que ir en el baúl, pero para eso tengo que pasar el caño de goma por abajo y hacer otras cositas. La verdad es que me agarró de improviso"**), pega el caño de goma al techo, lo introduce por debajo del capot, lo conecta al inyector, se sube al auto, abre la llave de la garrafa, da contacto al coche y **—créase o no—** EL COCHE ARRANCA. Ahí, en ese preciso instante, sentí que entraba en una zona de la realidad que, por inédita, desconocía. Lo primero que llama la atención es el sonido del motor: suave, arrullador, sin ahogos ni vacilaciones. Bajando del auto, compruebo que por el caño de escape sale apenas un humito casi incoloro, prácticamente sin olor.

—¿Vio? —me dice Pastore—. **Esto no contamina el aire.**

Nuevamente en el auto, con Flores —que tiene cara de estar viendo un OVNI— y Carlos de Pardo, su cuñado, Pastore me mira inquisitivamente. Le digo "bueno" y entonces Pastore pone la marcha atrás, desembraga y se produce el segundo milagro: **el auto se pone en marcha.** Hacemos el trayecto hasta la primera bocacalle, enfilamos hacia la ruta y ¡en marcha!

—Me falta perfeccionar el acelerador. Por eso no vamos a pasar de cincuenta —dice Pastore mientras el auto se desliza como una bola de billar sobre el paño. Afuera, el magnífico paisaje jujeño transcurre como un lenguaje de paz. Hacemos unos kilómetros por la ruta. Retomamos. Después paseamos por Libertador. Algún distraído fija su atención en el coche, descubre la garrafa en el asiento trasero y se queda mirando como si lo que viera no fuera cierto. Pastore no presta atención: **"Mire, acá todos me toman por chiflado. 'El Loco Chumbicho', me dicen algunos. Pero este auto anda y eso no me lo va a negar nadie."** Le pido que paremos en la estación de servicio, a ver qué pasa. Pastore abre el capot y poco a poco se va llenando de curiosos.

—¡Eh! ¡Le va a explotar el auto! —dice alguno cuando descubre de qué se trata. Pero Pastore arranca y el coche no explota. Desafía a los más dubitativos: **"Préndan cigarrillos y acérquenlos a la garrafa y al inyector, van a ver que no pasa nada. . ."** Alguien se acerca fumando y con cara de jugarse la vida. El coche, por supuesto, tan tranquilo, o qué va a explotar. Las caras son para filmar: es como si estuvieran viendo algo que no existe, pero que está ahí, negando el absurdo. Víctor Pastore, en cambio, como si tal cosa. . ., tan pancho.

Salimos de la estación de servicio con rumbo desconocido. Pastore está orgulloso de su provincia y quiere mostrar lo que se pueda. Cruzamos un puente, con el cauce casi seco de un río debajo, a lo lejos, la montaña.

—Detrás de esos cerros está la Quebrada de Humahuaca. Si hubiera un camino estaríamos allí en un par de horas. Pero por ahora hay que ir hasta Jujuy, dar toda la vuelta —dice con su tono monocorde más allá del asombro, como muy trajinado por decepciones, esperas inútiles, antes las interminables. Víctor Pastore tiene en sus ojos oscuros y profundos algo así como un cansancio de años.



Víctor Pastore pone en funcionamiento el motor "a gas" de su automóvil. El sonido de la marcha es más suave y silencioso que con el "antiguo" sistema de nafta y carburador.

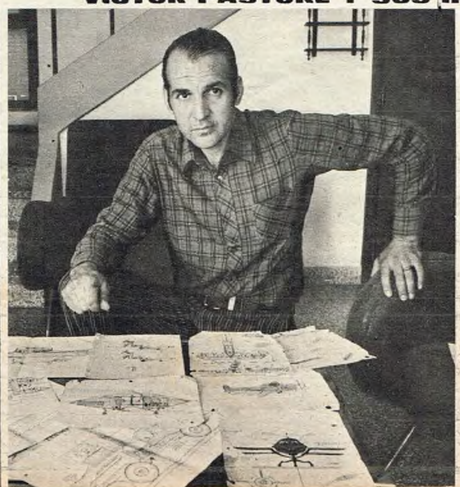
¿QUIEN ES VICTOR PASTORE?

Una vez de vuelta en la casa —ladrillos, dos pisos, gemela de varias en la misma cuadra— Víctor Pastore habla de sí, de sus cosas, de sus muchas decepciones, de sus poquísimas alegrías.

—Nací en Jujuy el 6 de julio de 1936. Vine de muy chico a Libertador; a mi padre lo nombraron Juez de Paz aquí. Fui al Colegio a San Salvador. No me gustaba nada, me aburría como un canguro en jaula. Penosamente llegué a primer año. Después largué y me vine a ayudar a mis padres que tenían un residencial en Libertador. Me la pasaba dibujando cosas raras. Inventos, sabe. Una vez mi madre estuvo a punto de tirar la cocina del hotel porque, según ella, no servía más. Le pedí que me dejara meter mano, que se la iba a dejar como nueva. En unos días la cocina andaba como la turbina de un jet: era una maravilla. Otra vez mi padre me dijo que iba a vender el Ford 35 que tenía: "No sirve ni para fierro viejo", decía. Se lo pedí. Trabajé un mes en el motor. Cuando terminé, el motor ronroneaba como un gato. Lo llegué a levantar a ciento cincuenta. Nunca más se rompió. Después trabajé como repartidor de tubos de oxígeno. Me prestaban un camioncito. Hasta que el dueño del camioncito lo necesitó y tuve que arreglármelas con una



VICTOR PASTORE Y SUS INVENTOS



Entre varias decenas, que vaya a saber uno por dónde andan, Víctor Pastore selecciona los que se enumeran a continuación:

1 Inyector de gas (ya presentado).

2 Cortadora y cosechadora automática de caña.

3 Un sistema de suspensión con rueditas en los extremos de los elásticos.

4 Un avión redondo, algo así como un plato volador que, según Víctor, "puede reemplazar a los colectivos. Maniobra muy fácilmente y anda bastante despacio."

5 Un helicóptero con las hélices en el medio de la estructura, no arriba, como todos.

6 Un sistema de suspensión invisible.

7 Anteojos con limpiavidrios a pila.

8 Un motor de lancha a propulsión a chorro, que anduvo en Rosario.

6 Un aparato para levantar el auto cuando llueve y se forman charcos. Así se evita que se moje el motor.

De todos ellos, los que funcionan —porque no costó mucho dinero probarlos— son los anteojos con limpiavidrios, el motor de lancha y el inyector de gas. El resto, habrá que ver. Pero con esos tres alcanza, ¿no?

motito que tenía una caja detrás. El problema era la lluvia. Acá llueve meses enteros. Cuando se largaba, yo tenía que parar, el agua no me dejaba ver nada. Y se perdía mucho dinero. Entonces inventé unos anteojos con limpiavidrios a pila. Le saqué el motorcito a uno de esos coches japoneses que se les regala a los nenes, lo conecté con unas pilas y se acabó el problema de la lluvia. Claro que para entrar en los sitios donde yo dejaba los tubos de oxígeno me sacaba los anteojos: no quería que me cargaran. Pero un día me olvidé de sacármelos y el tipo que me atendió me miró como si fuera un marciano. "¿De dónde sacaste eso?" —me preguntó—. Le tuve que decir que eran unos anteojos que me habían traído del Japón. "Estos japoneses son bárbaros. Mirá las cosas que inventan. . ." —dijo— Si yo hubiera dicho que eran invento mío se me hubiera reído en la cara. Así son las cosas. Después me casé con Alicia de la Quintana. Tuve dos nenas: Alicia y Karina. Y conseguí trabajo en un ingenio. Era mecánico de bombas inyectoras y, aparte, manejaba tractores. Una vez se me ocurrió inventar una cosechadora de caña, toda automática. Me dijeron que tenía que escribirles a los capos del ingenio. Lo hice. A las pocas semanas, llegó una carta diciendo que me tenía que dirigir no sé a dónde. No habían entendido nada. Claro que unos años después aparecieron las cosechadoras, compradas en el extranjero, bastante parecidas a la mía, pero con soluciones más rudimentarias. En fin. Una vez me fui hasta Buenos Aires para patentar algunos inventos. En la oficina donde se registraban las cosas me dijeron que tenía que pagar 50.000 pesos y dejar los planos, que después iban a registrar los inventos, si los ingenieros decían que se podían hacer. Qué los iba a dejar. Para mí, cincuenta mil pesos de ese entonces —y de ahora, para qué negarlo— eran una fortuna. Agarré mis planitos, di media vuelta y me tomé el primer tren a Jujuy. Así fue toda mi vida. Ahora quiero poner un taller mecánico para arreglar cualquier cosa, lo que venga. Voy a comprar un tinglado y haré una instalación acá en el jardín. Por ahora no trabajo, salvo en mis cosas. Me instalo en ese cuartito que usted ve allí y me paso horas enteras dibujando, proyectando, modificando aparatitos.

. . . .

Todo lo que usted acaba de leer es textual.

De lo que se deduce que Victor Pastore, argentino, nacido en Jujuy hace 37 años, inventor de un **revolucionario inyector de gas** está **sin trabajo**. Que, además, no tiene ni medios ni ámbito adecuado para desarrollar lo que su prodigiosa imaginación trama en papelitos que, cuando puede, se transforman en cosas, como los anteojos con limpiavidrios o el increíble inyector. Ah, me olvidaba de algo: Victor Pastore, esta especie de Leonardo Da Vinci vernáculo y contemporáneo, es escultor. Y de los buenos. Sobre el televisor, una mujer bellamente formada emerge de una piedra.

—Es lo único que tengo acá en casa. Lo demás está en Jujuy, en la hostería de mi madre. También hay una réplica de la Pirámide de Mayo, con una mujer que representa la República en el tope, que está en la plaza de Libertador. Ah, otra más: en Salta, creo que en el Palacio de Gobierno —nunca llegué a verla— hay una estatua de Güemes hecha por mí. También saqué un segundo premio en un concurso para hacerle un monumento a Gorriti. . .

De lo que se entiende que Victor Pastore es también escultor. Y de los buenos.

VICTOR PASTORE EXPLICA Y DEFINE SU INYECTOR DE GAS

—El inyector es como usted lo vio: b i e n sencillo. El principio también es simple. El motor a nafta funciona por la explosión de gas. Este también. El inyector permite y regula el paso del gas. Se puede aplicar a cualquier motor. A cualquiera, sí. Lo único que hay que modificar son las bocas de admisión. En cuanto a la seguridad, bueno, la gente se asusta, piensa que el gas puede provocar una explosión. Pero yo le aseguro que es menos peligroso que un motor a nafta. ¿Usted vio alguna vez que explote una garrafa? Bueno, una vez en un millón explotan. Pero es más por desidia o por imprudencia: no es culpa del gas. En mi inyector hay tantas válvulas de seguridad que el riesgo es inexistente. Los demás es como sumar dos más dos: no ensucia el motor, no contamina el aire, no hay problemas de autoencendido, la marcha es suave, el motor hace menos ruido, qué sé yo. Y, lo que es más importante, es más económico. Este coche que tengo yo me hace 300 kilómetros con una garrafa de quince kilos. Si un kilo de gas cuesta doscientos pesos viejos, se entiende que 300 kilómetros te salen 3.000 pesos. Las cifras hablan solas. Ahora, eso sí, necesito perfeccionar el aparato.

—¿Cuánto necesita para eso? —le pregunto pensando en cifras siderales.

—A ver. . ., déjeme hacer números —dice y se sienta, papel y lápiz en mano a "hacer números". Cinco minutos después, habla:

—Bueno, con 123.000 pesos, el inyector sería perfecto, como yo lo quiero.

123.000 pesos. Sin palabras.

EL FUTURO

Cuando nos despedimos de Victor, de la sonrisa limpia de su mujer, de la carita ancha y confiada de sus hijos, me invade una sensación de irrealidad. De pronto me cuesta entender para qué vine, qué estoy haciendo allí. Ocurre que el magnífico mundo de Victor Pastore, ese mundo en el que **todo** es posible, está más allá de este paisaje, más allá de esta circunstancia, de este siglo en el que, increíblemente, gente como él quedan al margen porque **nadie** les cree. Un mundo rico, abundante en trasgresiones a lo "normal", poético, hasta mágico. Los Victor Pastore tienen, como los niños, el alma abierta al mundo, a la sorpresa, a lo imposible. A la vida, en fin. Por eso, cuando me dijo su última f r a s e, serio como todo aquel que sabe que lo que dice es verdad, no pude menos que estallar interiormente en una carcajada de alegría, una risa solar que me reconcilió con el universo. Porque esto fue lo que, a modo de despedida, me dijo Victor Pastore:

—Y cualquier cosita que necesite que le invente me la pide, no más. . .

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: CARLOS FLORES

"VOY A CONTAR, PASO A PASO

(FIRMADO: ALBERTO OLMEDO)

USTED CONOCE A ALBERTO OLMEDO, CLARO. ¿QUIEN NO? SABE QUE ES ROSARINO, QUE EMPEZO A TRABAJAR EN TV HACE COMO 20 AÑOS, QUE SU PERSONAJE FUE EL CAPITAN PILUSO. PERO LO QUE USTED NO SABE ES ESTO QUE VA A LEER A CONTINUACION: QUE A LOS SEIS AÑOS FUE VERDULERO; A LOS SIETE, CARNICERO, Y, UN POQUITO MAS ADELANTE, ACROBATA. Y HAY MUCHAS COSAS MAS. TODO CONTADO POR EL.



Junto a Mabel Manzotti, en "Petete García, el lobo", su último éxito en "El Chupete".

Todo empezó el 24 de a de 1933. Ese día nací yo. N ni menos. Lo que sí no rec bien es si fue en el hospital C nario, de Rosario, o en mi Mi vieja me lo contó una nunca me puedo acordar e mente. Pero me parece qu en el Centenario. Es decir q esto hace ya 40 años. Como dice, soy un hombre que em a vivir, porque, según escu veces por allí, la vida comie los 40.

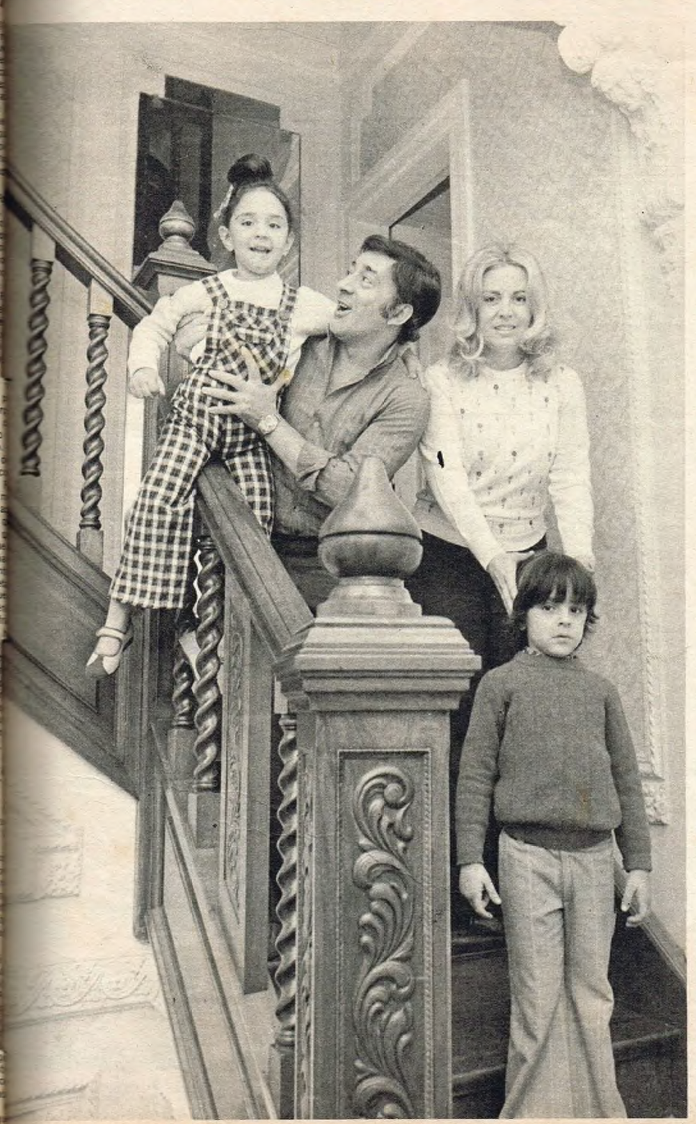
Pero vamos por parte. A rio todo el mundo la conoc que no vamos a hablar mucl ella. Yo siempre digo, en b que todos los que somos p cianos queremos estar orgu de nuestras provincias. Les e tramos algunas virtudes y se decimos a todo el mundo, si le encontramos algunos d tos, nos callamos la boca: no se los decimos a nadie. las virtudes figura el hech ser, en 1925, el segundo p granero.

¿Cuando empecé a trabajar desde muy chico. Algunos me guntan si eso fue doloroso, p piensan que el trabajar desde co no es bueno. Sin embarg nunca me sentí mal por es contrario, cuando uno trabaja de los seis años y medio, la se convierte en un juego más. ejemplo, para mí era mucho dramático ir al colegio que el reparto en una verdulería fue mi primer trabajo. Y esc le daba duro. Me acuerdo q las tres o cuatro de la ma ya nos íbamos al mercado c con el carro. Porque camion pick-up y esas cosas, en aq época no había. Apenas si mos que hacer unas 30 cua pero el viaje duraba como un ra. Claro, el carro era bastan vato y el caballo, bastante jovato que el carro, segura De esos viajes recuerdo que siempre volvía tirado, durm entre los lienzos de lechuga a veces venía comiéndome a bananita, que de vez en c me dejaban manejar el carr sea que era un juego bastan vertido para mí, y de paso m naba unos pesos para lle casa.

Cuando cuento estas cosas do el mundo siempre me pr ta si no era terrible tener q vantarme tan temprano, y y verdad, ni me acuerdo si me taba o no. Supongo que no que me acostaría muy temp Recuerdo que en otro trabajo adelante, me tenía que lev a las seis, y allí sí me moles pero cuando era invierno, más.

Luego de aquel trabajo p otro mucho más bacán: era d te en una farmacia. Ahí y "empilchadito", era otra cosa ro la verdulería me ha dejado que no se me ha borrado to y es como se me iban est los músculos poco a poco. siete años, por ejemplo, tenía levantar una canastita con c o cinco kilos de papa para el reparto, y al levantarla no que se me inflaba un poqu bíceps derecho. Allí descubr tenía un musculito; me sentía

TODO EL SHOW DE MI VIDA"


Olmedo en su casa, con su esposa y sus dos hijos menores: Sabrina (4 años) y Javier (6).

orgulloso. Luego, traté de cultivarlo haciendo acrobacia.

Pero la farmacia tenía también sus encantos; era un trabajo más limpio, más ordenado, menos sacrificado y más remunerado; ganaba algo así como 14 pesos. En el barrio ya me miraban de otra manera. Pero lo más lindo que tenía la farmacia era tener que hacer el reparto en bicicleta. Sobre todo porque yo no tenía bicicleta y me gustaba mucho el aparatito. Me acuerdo que a andar en bicicleta me enseñó una chica que en realidad no recuerdo si era chiquita, grande, alta, baja, rubia o morocha, pero lo que sí recuerdo era que tenía un corazón inmenso y me la prestaba todos los sábados para que yo pudiera andar un par de horas. Ahora que lo pienso bien, esos sábados eran realmente felices para mí. Porque recibir una bicicleta los sábados después de trabajar durante toda la semana... Y además estudiaba. Porque también iba al colegio, por supuesto. Era uno muy grande, en el barrio: se llamaba Francisco Seguí. Hace como tres años lo fuimos a visitar con GENTE. Fue una nota muy emotiva; algo que realmente me puso muy triste por todos los recuerdos que me trajo. Pero un día también dejé la farmacia, esta vez por dinero. Tuve una oferta, no de otro canal, sino de otro ramo: carnicería. Yo ganaba 14 pesos y el carnicero me ofreció 18. Ni lo pensé, me fui volando. Era mucho dinero en aquella época.

Allí también tuve mis buenas experiencias. Claro que la cosa no era fácil. Era un laburo bastante violento. Sobre todo porque lo que más exige una carnicería es higiene, y me pasaba el día limpiando. Debe de ser por eso que ahora soy un tipo bastante limpio, y no digo sólo con mi persona sino también con las cosas que me rodean, con mi casa. Mi mujer también es una enfermita de la limpieza. Acá estás comiendo, y si no te levantás a tiempo, te lustran también a vos. Pero sigamos con la carnicería. A los ocho años, por ejemplo, aprendí a cortar reses, y a los nueve, si bien todavía no sabía descuartizarlas totalmente, sabía cortar unas cuantas partes.

¿Si tanto trabajar no me impedía jugar como todos los pibes? Y... en alguna medida, sí. No tenía mucho tiempo en realidad. A la mañana la carnicería, al mediodía aprovechaba el tiempo libre y le hacía el reparto de masas a una confitería: Salía a las 12 y en seguida agarraba el triciclo. En una hora liquidaba el reparto. Luego iba a casa a almorzar y al colegio, y a la tarde, hasta la nochecita, otra vez a la carnicería. Todo eso hizo que a los diez años, por ejemplo, yo fuera de alguna manera un poco más grande que mi verdadera edad. Ya tenía mis amigos, y, por el tipo de vida que llevaba, aprendía muchas cosas mucho más rápido que la mayoría de los chicos.

Pero ninguna tragedia el tener que trabajar mucho. Nunca lo sentí como una carga. Claro que a los diez años ya no me gustaba mucho levantarme temprano, sobre todo cuando hacía frío, porque salir de la cama y meterte de ca-

beza en la pileta del patio no me hacía ninguna gracia, precisamente. Me acuerdo que me ponía papel de diario en el pecho porque lo hacían los ciclistas, y como yo tenía que andar en bicicleta, también me lo ponía para no sentir tanto frío. En esa época eso del frío y el pasar a veces por lugares donde había chicos jugando a la pelota me hacían sentir un poquito mal. Pero un poquito, no mucho, ¿eh? Porque yo tenía una clientela sensacional, ganaba mucho en propinas y llevaba buena carne a casa y comía bien. En realidad, siempre fuimos bien alimentados, así que de todas maneras hay que darle gracias a Dios por eso, porque me las supe rebuscar y no con dolor. No me quedó el dolor...

Y eso que era flaquito. Flaquito, pero alegre. Era simpático, la gente me quería mucho. Una clienta que era maestra, por ejemplo, todos los días cuando iba a llevarle el reparto se quedaba como 15 minutos conmigo enseñándome cosas de aritmética. Claro que después se me atrasaba el reparto y tenía que pedalear como un loco. ¡Cuántas veces, en días de lluvia, me habré caído con la bicicleta! Se me armaban unos líos bárbaros, porque uno salía de la carnicería con todos los pedidos ordenaditos, cada cosa en su papelito, y cuando me caía se armaba un desparramo que se mezclaba todo y allí te olvidabas de quién te había pedido el lomo, la falda, la paleta, el bife... Entonces iba a las casas y preguntaba: ¿qué había pedido usted? Y cuando me lo decía, le sacudía la tierrita, se la envolvía lo mejor que podía y se la daba. Esos días, al final, siempre me sobraba un kilo de carne. Era muy divertido, por supuesto.

Después de la carnicería hice changas, de esas que duran un día, una semana o un mes; y chau. Una de las changas más violentas que recuerdo me duró cuatro o cinco días. Era en una fábrica de fideos; había unas máquinas que largaban los fideos y luego se ponían en unas zarandas muy grandes, de un metro y medio por 50 u 80 centímetros de ancho, y había que llevarlas a la terraza para que se secaran al sol. La escalera era muy empinada y un día me vine en banda con zaranda, fideos y todo. Pero no me echaron porque el tipo era muy bueno. Me dijo: **"Pibe, vos no tenés fuerza para llevar las zarandas"**, y me puso a trabajar en una de las máquinas.

Otra vez, ya tenía 11 ó 12 años, fui panadero. O mejor dicho repartidor de pan. Cuando empecé, el tipo me preguntó si sabía manejar un carro, porque el reparto se hacía con un carro. Le dije que sí y a los tres días me enganché con un tranvía. Por supuesto, me rajaron. Otra vez me tocó acarrear ladrillos con una carretilla. La primera vez no es tan difícil, cargás, levantás, hacés palanca con los brazos y arrancás, pero a la tercera vez los brazos se te van al piso. Entonces largué: "Esto no es para mí", me dije. Otra cosa que hice parecida, fue descargar quesos. Me acuerdo que fuimos juntos con un primo mío. Un tipo me tiraba los quesos a mí, yo a mi primo, mi primo a un tipo que estaba dentro del depósito... Los primeros quesos la cosa es divertida, pero al décimo ya te parece que el tipo que está arriba del camión te tira piedras de veinte kilos. Creo que cargamos sesenta quesos y largamos todo al diablo.

También fui corredor por la calle, vendía baratijas con un amigo, Salvador Naón, que después fue un maestro en comicidad. En esa época gozaba como un loco. Hacíamos cada negocio... Y así pasé por varios trabajos distintos hasta que entré en una imprenta. Allí aprendí bien todo el oficio gráfico: linotipista, planista, minervista; en fin, todas las cosas que se hacen en una imprenta chica con unas cuantas máquinas. Lo que más me gustaba, por supuesto, era la linotipo, porque como era trabajo insalubre me tenían que dar un litro de leche. En ese entonces ya tenía como 15 años: empecé a hacer acrobacia. La cosa fue así: con un amigo, Osvaldo Martínez, un día fuimos a ver a una patinadora que era medio noviecita de él y vimos a tres o cuatro tipos haciendo acrobacia. Nos gustó el asunto, nos hicimos amigos y les dijimos que nos gustaría practicar. Aceptaron, y así, de esa forma, nació un grupo grande al que unió una amistad que aún hoy dura.

Poco a poco nos fuimos fortaleciendo, empezamos a sacar buenos músculos y a trabajar. Yo era "volante". Tal vez porque era liviano, cuando hacíamos la pila humana iba arriba de todo, aunque era medio miedoso y dos por tres me venía en banda. Pero generalmente lo hacía bien, y cuando bajaba lo hacía de un salto. Siempre caía parado, claro, pero, con las zapatillas, caer desde cuatro metros te hacía saltar las lágrimas. Pero cuando saludábamos nos reíamos todos. A pesar del dolor, "Muchas gracias", decíamos. En fin...

La escuela la fui haciendo a los ponchazos porque nos mudamos varias veces. Empecé a hacer palotes cuando tenía cuatro años con una maestra particular, muy viejita. Los hacía muy lindos. Hice palotes un año y medio hasta que al final ya estaba podrido de los palotes. Después hice la primaria, y cuando terminé, un maestro me dijo por qué no hacía el secundario. **"Olmedo —me dijo—, hágalo. Usted es un muchacho inteligente."** La verdad que me entusiasmó bastante; en el fondo todos pensamos alguna vez en ser doctores, abogados o ingenieros. Y me anoté..., pero no fui. Pensé que iba a perder el tiempo, que yo no daba para eso, que prefería trabajar... Total, en cuanto a buscar el mango, seguro que siempre me lo iba a ganar. Además, en la escuela había que cumplir horarios, y a mí nunca me gustaron los horarios; siempre le tuve bronca al reloj. Por ejemplo: de la imprenta me fui no por los patrones, que eran gente macanuda, sino por el reloj, el horario; yo los lunes no iba a trabajar a la mañana y entonces se armaba el lío a la tarde. Después, cuando me mandaban a hacer el reparto de plomo a otras imprentas más chiquitas, algunos se agarraban la cabeza porque sabían que Olmedo salía pero nunca sabían cuándo volvía. Me acuerdo que había un ombú muy grande al lado del Paraná, todavía está, y cuando pasaba por allí me quedaba a apolillar un rato. Cuando volvía, otra vez lío. Pero me aguantaban, era increíble. Claro que un día me di cuenta que la cosa no podía seguir así y decidí irme. Sobre todo porque ya andaba bastante bien con la acrobacia y pensé dedicarme solamente a eso. Durante cinco o seis años hice acrobacia día por medio, hicimos giras por todo el país. Éramos muy conocidos. Hasta fuimos a trabajar a Chile una vez. Actuamos en la Universidad de Chile, y vean lo que

son las cosas: allí hice mi p
número cómico. Resulta que
plena actuación se me ocurrió
seguir una mosca: salté el alam
do, me metí entre el público,
persiguiendo una mosca. Y di
sullado. Allí mi amigo Martínez
dijo: **"Vos tenés que hacer co
dad"**, y me prestó unos discos
que yo hiciera la mímica. Des
hicimos algún sketch, las cosas
ron saliendo bien, dejé los d
y la mímica porque no me g
ban, hicimos cada vez más sk
y allí me di cuenta que tenía
de pasta para ésto. La gente
Centro Asturiano, donde yo es
trabajando, también se dio cue
me dio piedra libre. Aunque n
ciamos un mango lo mismo.
nos divertíamos como locos.

Por seguir en ese club, una
también hice radioteatro; ya
18 años. Mi personaje era un
sanito bastante liero y cara
Una vez salimos de gira por e
terior para hacer el espectáculo
vivo" y las viejas se mataban
risa. En otra oportunidad tuve
hacer de bailarina, disfrazado
mujer. La idea no me gustaba
cho, pero... Eran épocas d
uno no podía estar pensando
cho porque en las giras no tenía
guita ni para pagarnos un h
dormíamos debajo del escenario
rectamente.

En esa época ya me había
seguido el rebusque de la cla
en la comedia, y allí vi que la
posibilidad de hacer plata estaba
el teatro; no hay que olvidarse
en ese entonces no había televi
en Rosario. Me acuerdo que t
bién anduve con ganas de ser b
larín. Tenía facilidad para el b
era flaquito. Inclusive bailamos
rias veces dentro de Rosario.
ciamos en broma "La muerte
cisne" y "Los apaches"; yo siem
hacía de mujer.

Un día, cuando estaba en Ro
ría, me hice amigo de Pancho G
rrero. Él también era rosarino
tenía familia allá, pero estaba
bajando en Buenos Aires. Al p
tiempo me dijo que me vinie
la Capital, y un día me junté
pesos de la "claque" y me vine
un micro. Fui a la casa de Pan
la vieja me atendió de maravi
me daba de morfar una barbari
Enseguida Pancho me mete c
"switcher" (era el que le indica
los artistas qué cámara tenían
mirar) en Canal 7, donde él t
bién trabajaba. Con el tiempo



Alberto Olmedo, en 1959. Hacía menos de 4 años que había dejado Rosario y ya era conocido.



EL CAPITAN PILUSO. ¿Quién no lo recuerda? Inocencia, frescura. Sin duda, su primer gran éxito.



EL VIGILANTE. En los buenos tiempos de "Operación Ja Ja". ¿Qué personaje no hizo Olmedo?



RUPETA. Un personaje y una palabra que se metían grandes y chicos.



Un cálido diálogo con Javier, 6 años, uno de sus cinco hijos. El número prueba lo que a Olmedo le gustan los chicos. "Si por mi fuera, tendría siempre a mi lado un chico de un año", es una de sus frases favoritas.

gué a jefe de "switcher" y allí empecé a rebuscármelas como artista. A fin de año hice una comedia y en uno de esos días en que Dios te da una mano, que te salen todas, me puse a improvisar arriba de una mesa haciéndome el cómico. Todavía no sé cómo me salió tan bien. Por eso digo que fue Dios que me dio una mano ese día; porque vino uno toma siempre y no por eso está inspirado. La cosa es que ese día me vieron los ejecutivos del canal, me vieron condiciones y me ayudaron. A la semana siguiente ya estaba haciendo monólogos; era 1955.

Empecé cargando a la gente de la TV, pero después de un tiempo pensé que eso no podía seguir porque estaba hablando de gente que el público no conocía. Entonces se me ocurrió empezar a mostrar lo que era realmente la TV. Le hice conocer al público lo que eran las cámaras, los cameramen, los estudios, los decorados, los micrófonos; le enseñé lo que era un "boom". Buscaba la manera de quitarle un poco de dureza a la cosa, porque en esa época todo era demasiado serio, demasiado ceremonioso. Luego hice otras cositas y la gente ya empezaba a conocerme por mi nombre.

Hasta que llegó Joe Bazooka, mi primera experiencia a nivel de programas infantiles. Fue muy lindo, íbamos los sábados a la una de la tarde y tuvo un éxito bárbaro, pero yo igual seguía trabajando como "switcher": no fuera cosa que un día se me pinchara la garganta... Además, como "switcher" ganaba 900 pesos y como artista 2.000. Pero cuando llegó Piluso, me decidí, largué el trabajo de atrás de cámaras y me dediqué a la parte artística solamente. Por ese entonces ya estábamos en 1959, ya habían empezado a llegar mis hijos y tenía que decidirme en mi profesión.

"El capitán Piluso" fue una de esas cosas increíbles que uno nunca imagina que van a tener tanto éxito. Me acuerdo que un día me llamó un directivo del canal y me preguntó si quería hacer un programa infantil diario de cinco minutos. Le dije que sí, por supuesto, y entonces me dijo que me buscara quien me hiciera el libro. Yo había conocido a "Coquito" en uno de mis programas anteriores y nos habíamos hecho bastante amigos; sabía que él escribía y le pedí que me hiciera los libretos. Aceptó, y luego aceptó también incorporarse al programa como un marinerito. Así fue como empezamos a trabajar juntos. Después los cinco minutos se hicieron media hora, después cuarenta y cinco minutos, y al final una hora.

A esta altura, Coco ya no podía escribir un libreto de una hora por día porque era para volverse loco, así que empezamos a hacer el programa en base a ciertas pautas. Llegamos a conocer tanto a los chicos que trazábamos unos esquemas diarios y salía una hora de programa. Así, además, era más espontáneo, más fresco y más divertido. Hasta nosotros nos divertíamos de las cosas que se nos ocurrían sobre la marcha.

Es que Coco es un tipo muy ingenioso, pero además es ágil, no estira, hace todo rápidamente. Como autor, pienso que va a tener su gran oportunidad en un programa nuevo que empezaremos dentro de no mucho. Se llamará "Alberto Vilar, el indomable" y es una cargada a "El varón domado". También Víctor Sueyro participa en los libretos. Ya vimos el primero y creo que es muy bueno.

Volviendo a Piluso, el éxito duró mucho, por suerte. Estuvimos tres años y medio en Canal 9, luego un año en que no sabíamos dónde meterlo, una temporada en Canal 7 otra vez y finalmente dos años en el 2. Hasta que un día se acabó del todo. Allí es cuando me engancho con Gerardo Sofovich justo en el momento en que hace un programa nuevo; se llamaba "Operación Ja Ja". ¡Qué programa! Yo siempre digo que marcó un hito en la televisión argentina. Porque al principio trabajaban mucho los hermanos Sofovich, se escribían todo el libreto. Pero luego de un tiempo, era tanto lo que nos entendíamos que ya no hacían falta libretos. Nos sentábamos alrededor de una mesa todos los que hacíamos el sketch: ellos nos daban las pautas, algunas frases y nosotros hacíamos el resto. Ni eran necesarios los ensayos. Era bárbaro, porque trabajar con esa libertad me parece una maravilla. Y no hay duda que el sistema era bueno: los éxitos míos, de Altavista y de Eddie Pequenino, que de músico terminó ganándose un Mar-



FRESCO Y BATATA. Junto a Jorge Porcel, otro coloso del humor actual y su gran amigo.



EL MAGO. También en "El Chupete". Su habilidad para improvisar. La magia de hacer reír.



EL ENTROMETIDO. Con Ambar La Fox: el Olmedo de siempre, el que hace reír a todo el mundo.



ALBERTO VILAR, EL INDOMABLE. Su última creación. Promesa de éxito.

tin Fierro por hacer a un inventor italiano, son claros ejemplos.

¿Teatro? Y..., sí. Pero muy poquito. En cine, en cambio, hice varias películas. Pero yo siempre digo, mi público debería estar en Europa, porque acá no las iba a ver nadie. Claro, eso fue al principio, ahora en las dos últimas, "Los caballeros de la cama redonda" y "Los doctores las prefieren desnudas", tuvieron gran éxito y pienso que se debe a que ni yo, ni el gordo Porcel, ni ninguno de los muchachos habíamos tenido un libretista y director que supiera sacarnos todo lo que éramos capaces de dar en cine.

En teatro lo más importante que hice fue "Promesas, promesas", con Susana Brunetti, mi comadre encantadora. Pero no anduvo bien la cosa. Por lo menos para mí, porque Susana cantaba y bailaba de toda la vida, pero yo... ¿Sabés lo que es aprenderte una letra de Bacharach? Pobre Buddy Mc Cluskey. El había hecho la versión castellana y yo se la asesinaba todos los días un poquito. Se la cambiaba, me la olvidaba, un desastre. Además si el director no me daba el pie, yo no entraba porque era muy complicada la melodía. Recién a los 15 días empecé a hacerla como me gustaba, más a la Argentina, porque era muy americana la pieza, pero ya era tarde. Cuando fallás de entrada, sonaste, porque la gente ya no viene.

Por eso mis mejores personajes, sin duda, siempre estuvieron en la televisión. El de la galera, por ejemplo, nació porque a mí siempre me gustaba disfrazarme de "artista porquería". Un día Gerardo me dio un número especial para hacer por una única vez y salió eso. Lo mismo que el general González. ¿Se acuerdan? Lo hicimos una vez y fue una bomba. A la semana siguiente Gerardo me dice que haga lo mismo. "¿Lo mismo?", dije yo. "¿Cómo voy a poder hacer otra vez lo mismo?". Y sin embargo lo hacía. Después también estuvo "Rupeta", allá por 1968.

A esta altura ya se empezaron a acabar definitivamente las penurias económicas para mí. Ya nunca más me faltó el trabajo y hoy me puedo dar el lujo de elegir. De decidir qué me gusta más hacer, de no hacer teatro, por ejemplo, para poder tener los fines de semana libres, y salir con mi mujer y estar con los chicos. Si agarrara todo lo que me ofrecen, ya sería estar persiguiendo la plata y me podría llegar a enfermar de guita; entonces no saldría nunca más del pozo. Porque entraría en esa de querer siempre más. ¿Tres habitaciones? No, cuatro. ¿Qué aquél tiene un traje de alpaca? Yo quiero uno mejor. Y así. Y cuando agarrás esa onda, al final perdés como en la guerra.

Yo tengo un trabajo en el que me pagan bien por divertirme. Pero hay que estar muy alegre para hacer comicidad. Hay que ser feliz. Y yo soy muy feliz. Con una mujer encantadora, cinco hijos todos sanos, no tengo enfermos en la familia, gano buena plata, puedo comer bien, ir al cine, hacer muchas otras cosas... Y si dejara que me tragara la máquina, no las podría disfrutar y entonces ya no sería feliz y no podría hacer reír.

Y así, poco a poco, creo que tendré que seleccionar más mis trabajos. Algún día, en vez de dos programas de TV haré uno, luego en lugar de trabajar todo el año trabajaré sólo seis meses, o me haré productor, porque, eso sí, creo que me resultaría imposible ahora dejar todo este ambiente. Ya forma parte de mí mismo. Pero hay que saberlo balancear con la familia. Si no, no sirve para nada. Yo, por ejemplo, tengo cinco hijos: Fernando de 14 años, Marcelo de 12, Mariano de 11, Javier de 6 y Sabrina de 4. ¿Y sabés una cosa? Me encantan los chicos, jugar con ellos. Yo siempre le digo a mi mujer que sería lindo tener siempre uno chiquito, de uno o dos años, al lado de uno mientras los otros van creciendo. Lindo asunto este de los chicos, pero para disfrutarlos hay que tener tiempo, y yo, de aquí en más, me lo pienso hacer. Después de todo, ¿hay algo más lindo que jugar con un bebé todo el tiempo que se pueda...?

ALBERTO OLMEDO
Transcripción: EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: EDUARDO KLENK

PRODUCCIONES ALBERTO ALMADA - ALFREDO GARRIDO & ASOCIADOS, presenta en...

EMBASSY CAFÉ CONCERT

Totalmente Remodelado

tres Mujeres para el show

Por orden alfabético:



AMELITA BALTAR



MARIKENA MONTI



SUSANA RINALDI

Martes, miércoles, jueves y domingo, **22,30** hs. Viernes y sábados: **22.30** y **0,30** hs.



DONALD

"Donald SOL y LUNA"

CUENTO MUSICAL EN COLORES

Sábados **16** hs.
Domingos y Feriados: **15** y **17** hs.

El espectáculo musical que consagraran el público y la crítica en 1973. Tres talentosas mujeres cantando su verdad en un show fascinante. Mientras usted asiste cómodamente, copa en mano, en un ámbito **cálido** y **confortable.**
Y para el público menudo, la genial idea: el **primer Café Concert para chicos,** con el estreno de "DONALD, SOL Y LUNA."

EMBASSY CAFÉ CONCERT

Suipacha 751
(Entre Córdoba y Viamonte).
TEL. 392-3350

Localidades en venta con 5 días de anticipación

A.G & asociados


Cómo puede revitalizar su cabello en 10 minutos
1. Lávese el cabello con Shampoo Flex Bálsamo Tratante con Proteínas. Esta fórmula única de doble acción hace abundante espuma, limpia su cabello sin alterar su color natural. Lo embebe con proteínas acondicionadoras que le dan fuerza y suavidad a la vez que un brillo nuevo y radiante.
2. Vierta Flex Bálsamo Acondicionador Instantáneo con Proteínas. Penetra en cada mechón para ayudar a reparar puntas florecidas, a dar vida a cabellos secos y quebradizos. Realmente ayuda a revivirlo, a darle cuerpo y apariencia de radiante salud. Son 10 minutos grandiosos para su cabello!.
Flex Bálsamo con Proteínas por REVLON
REVLON
FLEX
BALSAMO
SHAMPOO TRATANTE
COSMETICO
REVLON
FLEX
BALSAMO
INSTANTANEO
PARA EL CABELLO

TODO ESTO TIENE UN NOMBRE

POLONIA

Se constituirán sociedades mixtas para la explotación total o parcial del yacimiento carbonífero de Río Turbio y para fabricar en nuestro país equipos, maquinarias y herramientas para minería; se detectaron posibilidades de que Polonia suministre a la Argentina máquinas-herramientas, bogies, proyectos, equipamiento parcial o total de talleres, entrenamiento de personal argentino, reparación de material rodante eléctrico y organización de un taller para fabricar material rodante de auxilio en el campo ferroviario, y también se establecieron convenios de cooperación en el campo de la industria automotriz y pesquera. La mayor parte de los ingresos obtenidos por Polonia por sus ventas a la Argentina serán destinados a la compra de productos no tradicionales argentinos, acordándose también que dichas ventas se realizarán mediante pago diferido y en condiciones ventajosas en cuanto a plazos e intereses.

ECUADOR

Se firmaron convenios de complementación en los campos agrícola, siderúrgico, naval, industrial y educativo.

HUNGRIA

Hungría fabricará en la Argentina locomotoras diésel, reequipará talleres ferroviarios, se encargará de la fundición de zapatas para frenos y fabricará, en cooperación, partes y accesorios para coches motores. Los recursos obtenidos por Hungría por la venta de todos esos productos y servicios serán destinados a la compra de productos argentinos. También se estudia la posibilidad de colocar carne vacuna argentina en el mercado húngaro.

VENEZUELA

La misma misión que viajó a Ecuador concretó convenios casi similares en Venezuela. En ambos casos, las ventas argentinas serán pagadas parte en efectivo y el resto a crédito.

CUBA

Se le otorgó una línea de crédito de 200.000.000 de dólares anuales para la adquisición en nuestro país de tractores, maquinaria agrícola, camiones, material ferroviario, motores diésel, equipos para la construcción, para la industria alimenticia y bienes de capital en general. Durante la visita que una misión cubana hizo a la Argentina a fines del año pasado, ésta hizo compras por valor de 263.000.000 de dólares en automóviles, camiones, locomotoras, vagones, furgones frigoríficos, acoplados, cosechadoras, enfardadoras, bombeadores de agua, etc. Además se está estudiando la posibilidad de instalar en Cuba un frigorífico argentino.

BRASIL

Se están haciendo negociaciones tendientes a lograr la firma de un convenio para la venta de trigo a Brasil.

PERU

Se le otorgó un crédito de 10.000.000 de dólares para la compra de productos argentinos.

PARAGUAY

Se está estudiando la posibilidad de otorgar a Paraguay una línea de crédito de 20.000.000 de dólares para la adquisición en nuestro país de bienes de capital, insumos agrícolas y elementos destinados a tareas rurales. Además se estableció la instalación mutua de bancos de frontera y empresas binacionales y se lograron acuerdos de complementación industrial y de cooperación técnica.

URUGUAY

Se le otorgó una línea de crédito de 30.000.000 de dólares para la compra de productos argentinos, y se estableció hacer fomentar el intercambio en las áreas del transporte, hidrocarburos, automotriz y portuaria.

CHILE

Se amplió en 50.000.000 de dólares un convenio firmado en enero de 1973 por el cual se le otorgaba un crédito de 100.000.000 de dólares para la adquisición de bienes de capital.

ARGELIA

Se está estudiando la posibilidad de negociar un acuerdo por medi del cual Argelia nos compraría cereales (trigo y maíz, especialmente) azúcar, madera, manteca, leche en polvo, miel, aceites vegetales, gra sa animal, toros para reproducción y vacas lecheras, y existe intere en productos metalúrgicos y en maquinarias agrícolas. Por su parte Argentina estudia la posibilidad de reanudar las importaciones de pe tróleo y gas natural. Además Argelia ofreció, entre otros productos fosfatos, fertilizantes, mineral de hierro, cables eléctricos, pinturas dátiles, cítricos y productos siderúrgicos.

OFENSIVA COMERCIAL ARGENTINA

ARGENTINA SE ENCUENTRA EMPEÑADA ACTUALMENTE EN UNA CLARA OFENSIVA COMERCIAL. USTED LEE, A DIARIO, NOTICIAS QUE DAN CUENTA DE ELLA. PERO, NATURALMENTE, NO TIENE EL "PANORAMA TOTAL". AQUI LE MOSTRAMOS "LO ULTIMO" EN LA MATERIA. NUEVOS MERCADOS, REACTIVACION DE OTROS, CONVENIOS, COMPRAS, VENTAS... TODO, PAIS POR PAIS Y BIEN DETALLADO.

ILUSTRO: ABEL GUIBE

CHECOSLOVAQUIA

Se acordó el suministro recíproco de maquinarias y equipos en el sector de la industria pesada. Checoslovaquia fabricará en la Argentina turbinas hidráulicas, de vapor, generadores, y proveerá a empresas argentinas de equipos y proyectos para centrales térmicas e hidráulicas, y servicios de exploración para la prospección geológica de yacimientos carboníferos y otros minerales. Además se estableció entablar un intercambio técnico en el sector del transporte ferroviario, mediante el cual Checoslovaquia se encargaría de equipar y organizar talleres ferroviarios argentinos. Todos los materiales fueron comprados por empresas argentinas en condiciones de pago diferido, a diez años de plazo y con interés preferencial.

REPUBLICA POPULAR Y DEMOCRATICA DE COREA

Luego de la firma de un convenio en noviembre del año pasado, Corea manifestó interés en la compra de cereales, harina de carne y azúcar, así como también de productos industriales. En este último caso, se aclaró que se analizarán con mayor profundidad las necesidades coreanas en función de los elementos que produce la Argentina.

UNION SOVIETICA

En oportunidad de la reciente visita de una misión comercial soviética a la Argentina se establecieron los primeros convenios sobre el desarrollo de la cooperación económico-comercial y científico-técnica, los que fueron definitivamente concretados la semana pasada por la misión argentina que, encabezada por el ministro José Ber Gelbard, estuvo en Moscú. El aspecto más saliente del acuerdo final son los 600.000.000 de dólares de crédito otorgados por la Unión Soviética a la Argentina para la compra de maquinarias y elementos destinados a la construcción y mejoramiento de centrales hidroeléctricas. Como contrapartida, la URSS comprará productos industriales argentinos, pero también arroz, vino, frutas, carnes, calzado, etc. Además se firmaron convenios de cooperación en las áreas de navegación aérea y marítima, petróleo, gas, pesca, carbón y en materia portuaria. Todas las ventas soviéticas a nuestro país se harán en condiciones de pago diferido a diez años de plazo y con interés preferencial.

RUMANIA

Durante la visita de una misión argentina a Rumania se firmaron convenios generales de cooperación en los siguientes rubros: Industria siderúrgica (instalación en la Argentina de una planta de sinter, y tecnología y equipos para movimiento y clasificación de materiales y procesamiento de carbones), telecomunicaciones (se estudia la posibilidad de constituir una sociedad mixta para fabricar en nuestro país equipos telefónicos de conmutación urbana), industria petroquímica (Rumania ofrece su colaboración para la producción de fertilizantes), petróleo (YPF solicitará a una empresa rumana un estudio técnico relativo a métodos de explotación, y existen posibilidades de compra por parte de YPF de instalaciones y equipos petroleros rumanos). Además se firmaron convenios que contemplarán la constitución de empresas mixtas para exploración y explotación de yacimientos minerales en la Argentina y la producción de cereales. Por último se convino que Rumania otorgará a nuestro país una línea de crédito de 100.000.000 de dólares destinados a financiar el 85 % del valor de los bienes y equipos que dicho país venda a la Argentina. También se acordó que el valor de las entregas rumanas pueda ser solventado con productos industriales argentinos.

LIBIA

En oportunidad de la visita de la misión argentina a Libia se firmaron cinco convenios de cooperación científica, tecnológica, cultural, de información, económica y comercial. Como consecuencia de ellos, también se firmó un contrato por el cual Libia vende a nuestro país 3.500.000 toneladas de petróleo, y se estudia la posibilidad de adquirir gas licuado. Posteriormente, una misión libia visitó a la Argentina y concretó la adquisición de 30.000 toneladas de azúcar, 96.000 de trigo pan, 15.000 de trigo candeal, 12.800 de maíz y 22.000 de cebada, las que serán entregadas en forma parcial a lo largo de 1974.

REPUBLICA POPULAR CHINA

A fines del año pasado se establecieron convenios según los cuales se estableció que China comprará cereales en nuestro país. Estos acuerdos ya se pusieron en marcha con la venta de 200.000 toneladas de maíz, a 116,50 dólares la tonelada, 75.000 de las cuales se embarcaron entre enero y febrero y 50.000 en marzo. Además, también comprarán trigo en parecidas condiciones. Fuera del rubro cereales, se estableció la posibilidad de concretar un convenio sobre transporte marítimo.

...a ver, a ver!..



...calidad y mejores y más modernos diseños a menor precio ... sus muebles **directamente en fábrica.** Oferta mes de Mayor: ... LIVING, estilo español, desde **$ 3.399.** Véalos fabricar en ... 1173 (alt. J. B. Justo 6500). Horario: lunes a viernes 8 a 18 hs. ... 8 a 12 hs.

CONTRA LA CONTAMINACION DEL AIRE, elimine contagios, humos y olores, respire aire limpio, **"aire de montaña"**. EL GENERADOR DE OZONO **ZONUS** se conecta al enchufe y silenciosamente sanea el ambiente **invierno y verano** por acción bactericida y desodorante. Pesa 1 Kg. 300 grs., mide 10 x 22 x 7 cm., se traslada fácilmente a cualquier lugar. No requiere service y repuestos. Véalo funcionar en **Cap. Fed.:** Griensu, Florida 118; y sucursales; Científica Central, Callao 770; Ferretería Francesa, Rivadavia 963; **Córdoba:** Deustch, Entre Ríos 257; **B. Blanca:** Esting, Blandengues 3; **Trelew:** Elec. Satec, Ing. A. P. Bell 216. **Fabr. y Dist.: VILTE SAIC,** PASTOR OBLIGADO 536 (San Martín) - Prov. Bs. Aires, t. 755-9124





VIA DISEÑO S. R. L.

por intermedio de la división cerramiento de aluminio le ofrece su técnica y experiencia para que Ud. y su familia gocen del máximo confort y belleza. Soliciten un especialista a los teléfs. **67-8569 y 69-45..** Exposición y venta: **SEGUROLA 676, Cap.**



CUEROLANDIA

DIRECTAMENTE DE FABRICA, PRENDAS DE CUERO Y CABRA GAMUZADA CON O SIN PIEL INTERIOR. (IND. ARG. MEDIDAS, LIMPIEZAS, TEÑIDOS Y REFORMAS. SACO DAMA O CABALLERO, CARNERO GAMUZADO, PIEL INTERIOR $ 1.160.- CAMPERA CABRA GAMUZADA $ 825.- CUEROLANDIA, IBARROLA 7070 (dos cuadras Est. Liniers), entre Carhué y Montiel



... piensa adquirir muebles de calidad, vea los magníficos Juegos ... y Comedores en módulos, estilo moderno y Español; que ... directamente de la fábrica al público. Precios sin competencia. **MUEBLES DANSER,** CARABOBO 844, teléf. 66-3831, Cap.



VEA FABRICAR SUS MUEBLES con alta técnica artesanal! Amoblamientos integrales realizados por verdaderos **Profesionales de la Decoración.** 20 años amoblando hogares avalan nuestro prestigio!

FABRICA Y EXPOSICION: AVELLANEDA - 2361/71/81 **SAENZ PEÑA** (a 2 c. Av. Gral. Paz y Lope de Vega). tel. 757-3125/1076 **COMPRE EN FABRICA:** Horario de 8 a 19.30 hs. **Sábados** de 8 a 13.

ESTILO ESPAÑOL MACIZO

Elegante dormitorio Colonial, lo clásico en una artesanía de asombro: Dormitorios, Comedores y Muebles sobre pedido, a precios razonables en **AMOBLAMIENTOS PABLO** (de su propia fabricación). Fábrica: J. P. TAMBORINI 5054. Exposición y Ventas: Av. CONGRESO 4919 (a pocas cuadras de Est. V. URQUIZA), t. 52-6500 y 51-4190, Bs. Aires. **CREDITOS.**

... espacios, insustituible; para pasos angostos, ideal! **NIEDER,** ... **PUERTA PLEGADIZA** de MADERA, **única que pliega a** ... **cada metro de extensión,** se fabrica también en Carpenter, ... laminado plástico, solos o combinados entre sí. **Fábrica y** ... GURRUCHAGA 366 - **Centro:** Suipacha 474, loc. 27 y Paraná 232; ... Güemes 3873; **Belgrano:** Cabildo 2136, loc. 20, Amenábar 2217 y ... **Flores:** Rivadavia 6861, loc. 27; **V. del Parque:** Nazca 1866; ... del Tejar 3799; **Liniers:** Av. Gral. Paz 10592; **L. de Zamora:** ... **Munro:** Ing. Marconi 4602; **San Andrés:** Islas Malvinas 452; **San** ... 3 de Setiembre 1517. También **MAMPARAS DE BAÑERAS** corre... plegadizas, lisas o decoradas. Informes: t. 55-8162 y 40-7684.



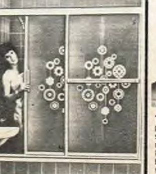


Los originales MODULARES **OROCAR,** elegantes, sólidos y muy prácticos, **para armar hasta el infinito,** resuelven ingeniosamente el problema del mueble-estante para biblioteca, alacena, escritorio, separador de ambientes, etc. Funcionales 100%, fáciles de armar, desarmar y transportar, pues se reducen al mínimo. Listos para usar, no hay que pintar. Económicos, indestructibles. Varios modelos frontales y esquineros. Otra original creación de **OROCAR,** la marca que impuso las mejores mesas rodantes. Fabrica y distribuye P. Ventura y **Cía.** SAIC., Clay 3040 (Alt. Luis M. Campos 200), teléf. 772-8250, Bs. As.



En mesas, sillas y muebles de cocina, el más variado y amplio surtido de colores y diseños, para decorar y vestir su hogar. Nadie nos puede comparar en **precio y calidad.** Somos fabricantes. **Av. Gaona 758, Haedo** a 4 cdras. de Gran Tía, **T. E. 658-4094.** Ventas por mayor y menor.

MAMPARAS PARA BAÑOS RAMPUR, con riel sanitario patentado, en acrílico, lisas o decoradas, estructura de aluminio. Separa el ambiente, mantiene abrigada e impide salpicar. Pida demostraciones a: 798-0063 y 782-8457. Visite n/exp. en **MARTINEZ:** E. Ríos 1586; en Cap.: **Centro:** Belgrano 926, Callao 850; **V. Crespo:** Corrientes 4319; **Boedo:** Boedo 1765; **Flores:** Rivadavia 6861, loc. 27; **Palermo:** Güemes 3873; **Belgrano:** Cabildo 2801 y Amenábar 2217; **V. Urquiza:** Triunvirato 4351, loc. 36; **L. de Zamora:** Boedo 421; **La Plata:** Calle 40 Nº 688 (8 y 9); **Mar del Plata:** Moreno 3010; **Bahía Blanca:** Rondeau 49; **Rosario** (S. Fe): Córdoba 633. Envíos al Interior. También CERRAMIENTOS.





TELESOSTEN del piso al techo, práctico, seguro, elegante. Sostiene su televisor, ahorra espacio y permite girar hacia todos los ángulos. Fácil de trasladar a todos los ambientes, por su sistema de ajuste, totalmente cromado. Desarmable reduce a mínimo, tamaño ideal para regalar. Pat. 237328. Véalo en MONTES DE OCA 927, AMENABAR 2217, LOYOLA 515 (alt. Canning 700). Av. CONGRESO 4919. **Fabrica y Distribuye: AV. FCO. BEIRO 3468.** 50-4599

FABRICA DE MUEBLES SAENZ PEÑA S. R. L.

Juego de Dormitorio **"MARIA ANTONIETA"** enchapado en Raíz de Madroña o Nogal Italiano con ornato de marquetería, decorado en beige y oro. **AMEGHINO 836 - SAENZ PEÑA - tel. 757-4504**

ABAMAR. FABRICANTE MUEBLES ESPAÑOLES EN **CEDRO Y CERAMICA.** Anexo: Dormitorios - Comedores, etc. **ALEJANDRO MAGARIÑOS CERVANTES 2363,** Cap., tel. 59-0669. Ventas por mayor y menor.



LIEN CHI CHAO, MEDICO CHINO, CONTESTA UNA PREGUNTA ACTUAL, DIRECTA, IMPORTANTE:

DOCTOR: ¿QUE ES Y PARA QUE SIRVE REALMENTE LA ACUPUNTURA?

HACE 20 AÑOS QUE TRABAJA EN ACUPUNTURA. ASEGURA QUE HA TRATADO CON EXITO MAS DE 200 MIL PERSONAS. ACA, EL METODO Y SUS SECRETOS.



EL METODO: "Sencillo: punzar al paciente en ciertas partes de la piel".

Esto no llega a ser una historia. En apariencia es apenas —pero nada menos— una crónica de un día cualquiera en un consultorio médico de la Avenida de Mayo. Avenida de Mayo al 1300. El protagonista se llama Lien Chi Chao. Es un médico chino. Nació en Taiwan hace 46 años. Acaso importe decir que estudió en la universidad de Manchuria, que trabajó en el Hospital del Ejército Chino, que tiene cien títulos y medallas. Pero el hoy importa más que el ayer. El hoy es ese consultorio donde la gente se aprieta, hace cola, cuenta sus experiencias y apuesta su salud a un método que ayer —apenas ayer— la hubiera horrorizado. Sí. ¿Quién hubiera creído que unas sutiles agujas que penetran en la carne sirven para calmar un dolor, para atacar una enfermedad? El más crédulo hubiera pensado en brujería, en remota alquimia, en oscura superstición. Sin embargo, el método, las agujas clavadas en la piel y en la carne, ocupa un lugar en la ciencia. Sin estridencias, Lien Chi Chao dice:

—A lo largo de veinte años he tratado con éxito a más de doscientas mil personas. Algunas no habían cumplido los doce. Otras pasaban de los ochenta...

Esas pocas palabras bastan para que Lien Chi Chao sea el protagonista de esta charla, de todas las palabras que siguen. Aunque él diga que no, que la verdadera protagonista es una ciencia que tiene más de cinco mil años de existencia sobre la tierra, y que se llama ACUPUNTURA. Tal vez, al llegar al final, usted descubra algo más que una crónica...

. . . .

—¿Por qué dejó su país, doctor?

—Atendía cien pacientes por día. Mucho trabajo para una sola persona.

—¿Cuándo comenzó a aplicarse la acupuntura en el mundo?

—En realidad, acupuntura es un término latinizado que define un método terapéutico varias veces milenario al que los chinos denominaban "aguja y fuego". Si bien es imposible rastrear sus orígenes exactos, sabemos que en China se lo aplicaba hace 5.000 años, empleando, no agujas metálicas como ahora, sino punzones de piedra finamente aguzados. Antiguamente se interpretaba la enfermedad como el síntoma de que espíritus malignos habían penetrado en el cuerpo humano y se pensaba que pinchando la zona dolorida el demonio se alejaba.

—¿Cuál es el método que usted emplea?

—El de la punción en ciertos puntos de la piel. La acupuntura y la ignicuntura (un tratamiento a base de calor) son técnicas milenarias que se utilizan como métodos terapéuticos para infinidad de enfermedades.

—¿Por ejemplo?

—Parálisis, reuma, artritis, ciática, impotencia sexual, esterilidad, sorderas, otitis, problemas que impiden el habla, problemas de la visión, conjuntivitis, gastritis, colitis, diarrea, amigdalitis, paperas, amebas, parto sin dolor, extracciones dentales, dolores de muela... La lista es más larga.

—Hace poco usted trató a algunos colegas nuestros en el Congreso...

—Es cierto. Había un periodista que tenía un gran dolor en una muela y me dijo que hacía dos días que no podía dormir. Le tomé la mano derecha, le oprimí un tendón y un nervio, y en el acto el dolor desapareció. Luego otro periodista me hizo una demostración de lo dificultosa que era su respiración por un problema que le afectaba los bronquios desde hace meses. Recuerdo que me dijo: "Este ronquido llega a apretarme el pecho, no doy más..." Y sin que le saliera una gota de sangre, le puse dos agujas en las manos, lo acompañé en unos ejercicios respiratorios y unos minutos después ni él mismo podía creer el alivio que sentía. Luego me comentó que había recurrido a infinidad de médicos que no habían podido descubrirle el verdadero problema.

—¿Doctor, la acupuntura suele combinarse con la medicina?

—Sí, para los casos de cirugía, por ejemplo. A veces se anestesia al paciente aplicándole las agujas y se lo opera sin dormirlo. Le aseguro que no se siente ningún dolor.

—¿Además de curar varias enfermedades, la acupuntura reduce los dolores?

—En la mayoría de los casos. Diría que en un ochenta, ochenta y cinco por ciento de las veces. Además, en un idéntico porcentaje, la aplicación de las agujas es totalmente indolora.

—¿En qué casos pueden llegar a doler?

—A veces el tratamiento debe ser prolongado y es necesaria una serie de sesiones para curar una enfermedad. En esos casos las agujas deben permanecer durante largo rato sobre la piel...

—¿Cuáles fueron las razones de la adopción de la acupuntura?

—Muy simples. Como se trata de una medicina muy barata, prescinde de los medicamentos. Por otra parte, la acupuntura no es una ciencia exclusiva para ricos.

—¿Cuántos médicos se dedican a esta especialidad en China, por ejemplo?



SALA DE TRABAJO. El doctor Lien Chi Chao junto al doctor Oscar Baresi Mizzau. Diálogo permanente.

EL MEDICO Y SUS PACIENTES. Lien Chi Chao asegura que en China trató con éxito a más de 200.000 personas.



—La ejercen alrededor de 500 mil especialistas. En Japón hay unos 25 mil.

—¿Y en otros países?

—En Rusia, Checoslovaquia, Rumania y Polonia la acupuntura ya es oficial. En Francia, si bien no está oficializada, la practican unos 2.000 médicos. En Alemania, Inglaterra y Suiza también es conocida y se la utiliza. En cambio en Estados Unidos su uso es esporádico.

—¿En nuestro país funciona algún instituto que se ocupe de esta ciencia?

—Yo no tengo conocimiento de ello, pero eso no quiere decir que no lo haya. Lo que sí puedo decirle es que esta especialidad milenaria está tomando gran auge en la Argentina.

Son las seis y media de la tarde. La sala de espera del doctor Lien Chi Chao desborda de pacientes. Es casi imposible caminar por los pasillos. Chao va de una habitación a otra, saluda a los enfermos, les estrecha la mano, habla con ellos.

—Por fin le podemos ver la cara, doctor —le dice una joven.

Traductor mediante, Chao sonríe y a su vez pregunta.

—¿Es la primera vez que viene?

—Sí, es por un problema de columna. Me duele una barbaridad desde hace un año —dice la paciente.

—Bueno, quédese tranquila. Luego la trato. Tenga confianza. Se le va a pasar.

Camina unos pasos, entra en otra sala y va hacia un hombre de unos 45 años, impecablemente vestido. Un dentista.

—¿Y usted, señor, como está? —pregunta el doctor.

—Y... más o menos —responde el enfermo.

—Este señor tiene una hernia de disco lumbar y dolores en toda la columna —cuenta Chao—; seguramente producto de su profesión de dentista.

—Sí, probablemente sea por eso —reconoce el paciente.

—¿Y cuánto tiempo hace que tiene las agujas? —pregunta Chao.

—Un par de horas —contesta el paciente.

—Ya hay que sacárselas —ordena el médico. Cumplido su pedido vuelve a preguntarle al enfermo—. ¿Siente algún alivio?

—Bastante, sobre todo en la calidad e intensidad del dolor. No creo en ningún componente subjetivo. Pienso que la acupuntura actúa como un antiinflamatorio.

Unos metros más allá, Demetrio Imaquis, 44 años, constructor, también espera al doctor Chao.

—Lo mío es un malestar en el oído —dice—; desde hace un año me dan mareos. Y gracias a estas agujas milagrosas ya siento una mejoría. ¿Sabe como la mido? Escucho la hora por teléfono y eso me sirve de guía. Antes distinguía el "pi-pi-pi" y nada más. Ahora escucho con nitidez a la telefonista también.

Los pacientes siguen pasando. Todos repiten la misma frase:

—Yo creí que no tenía cura, pero...

JORGE MONTI
Fotos: GONZALEZ COCIÑA

SE FUE UN "GOMIA", SE ACABO LA "SANATA", SE FUE UN PORTEÑO INCREIBLE, SE FUE UNA NARIZ...

PUCHA, FIDEL


REPUBLICA ARGENTINA
1ª División
Distrito Militar Nº 1
Oficina enroladora de Correos y Telégrafos
Matrícula individual Nº 54152
Clase de 1905
Libreta de enrolamiento del ciudadano
Fidel
Pintos
Nacido el 28 de Agosto de 1905
en Cap. Federal

Fidel Pintos a los 18 años, tal como lo muestra la foto de su libreta de enrolamiento. Había nacido el 28 de febrero de 1905 en el bajo Belgrano. A los 15 años comenzó a trabajar como empleado en el Banco Holandés. A los 20 ocupaba un cargo en las oficinas del Correo. En 1933 empezó a hacer teatro experimental con el grupo "Churrinche", de Domingo Sapelli, al tiempo que atendía su propia academia de música y escribía tangos, que interpretaron nombres como Hugo del Carril, Francisco Canaro, Osvaldo Fresedo y Aníbal Troilo. Poco tiempo después, animando festivales de barrio, nacía "Sanata": más que un personaje, un estilo humorístico.



1940

A los 35 años, Fidel ya era lo que los verseadores de la época denominaban un porteño típico. Elegante, siempre a la moda, por la tarde frecuentaba los billares de la Avenida de Mayo o de la calle Corrientes. Luego hacía de animador en lugares nocturnos, donde decía las clásicas glosas de entonces antes de presentar a algún intérprete de tango. Esos fueron sus comienzos artísticos. Atrás quedaban las épocas de bancario y empleado de correos, y un sueño que nunca pudo cumplir: cantar.



1947

Con Alberto Castillo, en "Un tropezón cualquiera da en la vida", una película de Manuel Romero que luego quedaría como su primer gran éxito cinematográfico. En ese momento se empezó a invertir una frase que el mismo Fidel había pronunciado tiempo atrás: "Tengo la nariz más grande que el talento". Luego, en sus casi 40 años de vida artística, llegó a filmar alrededor de sesenta películas, en las que interpretó a todo tipo de personajes. Sin embargo, su gran éxito a nivel popular llegaría años más tarde con los personajes de la televisión.



1948

Fidel en la radio. Junto a Carlos Ginés conducía "El mundo al revés", un programa ideado por Ignacio de María.. A través de esa audición el país comenzó a saber de su gracia, de su humor, de su picardía. Una picardía adquirida en sus años de calle y amigos. Aún hoy sus hijos recuerdan su particular filosofía, su habilidad para enseñar las cosas de la vida con pocas palabras pero actitudes firmes, basadas en los hechos y la experiencia.



1951

Otro de sus personajes más inefables lo realizó en "Ué paesano", una película en la que, entre otros, lo acompañó Nelly Láinez (con él en la foto). Con ella Fidel salía a saludar en el cuadro final de la revista del teatro Astros, donde trabajó hasta pocas horas antes de su muerte. Entonces, como hoy, Fidel se caracterizaba por su gran habilidad para componer tipos.



1952

"Mujeres que bailan", una de las películas donde Fidel Pintos también supo hacer de las suyas. En la foto lo vemos entre Niní Marshall y Fany Navarro, dos grandes del cine de aquellos años. Otras películas que filmó en esa época fueron "Alma de bohemio", con Alberto Castillo y Lilian Valmar, y "El zorro pierde el pelo."

JUSTO VOS HACIENDONOS LLORAR!

HA MUERTO FIDEL PINTOS. NO BASTA EL MINUTO DE SILENCIO, EL DISCURSO, EL HOMENAJE. HAY HOMBRES QUE NO TIENEN OLVIDO, QUE NACIERON, COMO EL, PARA ESTAR SIEMPRE.

Producción: ALBERTO DEL PRIORE y MARCELA LOVEY



1942

Fidel se convierte en actor. Un fugaz paso por grupos de teatro experimental y sus trabajos en radio Callao lo llevan al cine. Aquí lo vemos en "Novio, marido y amante", su primera película, cuyo elenco encabezaban Enrique Serrano y Tilda Thamar. La fama que fue logrando le permitió conocer a uno de sus más grandes ídolos, Enrique Santos Discépolo, quien, según Fidel, le hizo el mejor chiste sobre su nariz al decirle: "Che, ¿no me alquilás un agujero para vivir?"



1946

Ya en aquellos años Fidel Pintos era un nombre reconocido y muy querido por todos. Sus amigos eran muchos, pero uno de los que más lo apreciaban era Jorge Lanza (junto a él en la foto). En ese entonces Fidel también había comenzado a trabajar en teatro de revistas. Su debut fue en 1945, en el Maipo, llevado de la mano por Carlos A. Petit, quien recién empezaba a escribir y a dirigir en el género.



1949

Su foto favorita. Hincha apasionado de River y de Defensores de Belgrano (club del cual llegó a ser padrino), Fidel guardaba entre sus más gratos recuerdos esta foto con Juan Carlos Muñoz, José Manuel Minella y Félix Loustau. El chiquilín es Luis Fernando, su hijo menor, que hoy es médico de la Asociación del Fútbol Argentino. Luis Fernando fue, desde pequeño, compañero inseparable de las andanzas de Fidel.



1950

Nace Monsieur Canesú, quizá el personaje que con más cariño recuerda su público. Un modisto de señoras que era capaz de aconsejar cosas como ésta: "...y junto a esta presillitaaaa, coloquen un botón pequeño. Y atención, que dije un botón pequeño, no un vigilante petiso". En la foto, junto a Luis A. Meaños, su libretista y amigo, y Juan Carlos Mareco, "Pinocho", que frecuentemente lo visitaba en la radio.



1953

"La vida color de rosa". Una cara desusada en Fidel: sin su sonrisa, sin sus gestos que tanto lo caracterizaron, en un personaje que no estaba para nada de acuerdo con el tamaño de su nariz. Pero a Fidel nunca le importó el tipo de personajes que le tocó hacer. Para él lo único importante era poder hacer lo que le gustaba: ser actor cómico. La fama y el dinero siempre ocuparon un lugar secundario en su vida.



1959

"¿Qué decís, corazón de orlón?" ¿Quién no se acuerda de esta frase? Fue otra de las tantas que el país pronunciaba como suyas. Era la época de "Calle Corrientes", uno de sus éxitos radiales donde inmortalizó otro personaje bien porteño: "Placé", un simpático burrero que siempre tenía la "precisa", pero que nunca salía de perdedor, y solía decir: "Yo fumo un paquete de rubios y otro de negros. Para cambiar de tos, ¿sabés?"

“Mmmmmbuenoooo... Cuando yo lo vi al Mngs ternsolwdente, le dije que a Mshetejkiyeerar...

“Aló, Aló, monsieur Canesú al telefón...”



1960

Y Fidel seguía filmando. Incansable, con enormes ganas de vivir y de trabajar. Aquí, durante la filmación de “Héroes de hoy”, que hiciera junto a Erica Wallner y Sergio Corona, bajo la dirección de Enrique Dawi. A esta altura de su carrera Fidel también comenzaba a destacarse en televisión, el medio que le permitiría mostrarse en todas sus facetas.



1966

El Fidel que casi nadie conoció. El hombre sencillo y hogareño que pasaba largas horas en su casa con sus tres nietas: Silvia, que hoy tiene 18 años, y las mellizas María Alejandra y María Laura, de 13. Fidel abuelo solía recrear muchos de sus personajes para divertir a sus nietas. Era uno de sus pasatiempos favoritos.



1968

El padrino Fidel. Este no fue un personaje ni una representación. Fue, simplemente, una consecuencia de la gran amistad que siempre lo unió a Alberto Olmedo. En sus brazos, Javier Olmedo en el día de su bautismo, y junto a Fidel, Susana Brunetti, la madrina. Fidel-Olmedo, un simpático par de “locos lindos” que fueron amigos más allá de los escenarios y de los estudios de televisión.



1969

Fidel en su casa, con su esposa, María Claudina, y Silvia, su nieta mayor. A pesar del caradurismo de casi todos sus personajes, Fidel era un hombre tímido, muy respetuoso, y hasta se avergonzaba cuando alguien le recordaba sus éxitos. Para sus hijos y sus nietas siempre fue un verdadero ídolo como ser humano. Los supo aconsejar y les marcó un camino con su ejemplo.



1970

Fidel y la euforia de un triunfo categórico. Lo votan como el mejor actor cómico de la televisión y el “Martín Fierro” llega a sus manos. La reactualización de “Sanata”, su máxima creación, le dio la gran alegría. Una alegría que contagió a todo el ambiente artístico y al público. Olmedo, Héctor Maselli, Osvaldo Canónico, en el emotivo abrazo.



1971

Fidel y sus pares. Carlos Balá, Tato Bores, Pepe Biondi. . . Ya consagrado, identificado con su público y definitivamente uno más entre los grandes del humor argentino. Amigo y un poco maestro de todos, ya tenía, sin dudas, el talento más grande que la nariz. Lo llora la gente de su generación, y también los que no cumplieron todavía 20 años.

Bola, bolita, que se encienda la lamparita...

"Hasta pronto... ¡Leonas mías!"



El profesor Fidelius.

Cuatro personajes para recordar. A partir de sus incursiones televisivas y de la mano de los hermanos Sofovich, en "Operación Ja Ja" y "El Botón", en los últimos años Fidel Pintos dio rienda suelta a su inagotable ingenio creativo dándole vida a una serie de personajes que el público no olvidará jamás. El peluquero que daba clases magistrales sin decir nada; el profesor Fidelius, que le sanateaba el futuro a todo el mundo; el mecánico diplomado que no era capaz de ajustar una tuerca, y un gaucho que lo llevó a cantar y bailar a pesar de sus 65 años.



El mecánico de las tuercas flojas.



El inolvidable peluquero Fidel.



El gaucho de los mates dulces.



"Polémica en el bar". El rey de la sanata.

Sus dos últimos éxitos. Uno, en televisión: el típico porteño piola de "Polémica en el bar", que era capaz de dirigir el seleccionado nacional de fútbol a espaldas de Cap. El otro, en el Astros, junto a Jorge Porcel y Nélida Roca, sobre las tablas de un teatro de revistas, género en el que debutara hace 3 décadas. A pesar de sus casi 70 años la muerte lo sorprendió en plena actividad: televisión, teatro y hasta una película suya en cartel ("Intimidades de una cualquiera"), hicieron que su repentina desaparición nos golpeara más a todos.



Su último personaje, en el teatro Astros.

TODOS SOMOS "DON FULGENCIO

Si uno cruza cerca de un picadito de fútbol, en una cortada o un potrero, se le van los ojos detrás de la pelota. Se sienten los pantaloncitos cortos. Y se hace fuerza para que la pelota vaya afuera y uno pueda correrla y devolverla de sobrepique a lo **crack**.

Así, contando una historia como ésta, nació **Don Fulgencio** traído de la mano de ese niño permanente que es **Lino Palacio**. El genio del dibujante fotografió el subconsciente colectivo como también había hecho **Divito** con "El Otro Yo del Dr. Merengue" o **Calé** con "Buenos Aires en Camiseta". Cuando Lino tenía realmente pantalones cortos dibujaba en el patio de su casa, en un inmenso caserón. Y los padres lo alentaban a pintarrajear paredes. Los "monitos" de su invención iban creciendo a su altura. Esa infancia feliz lo dotó de una sensibilidad especial para olfatearla debajo de la corbata de la "gente seria" o en las profundidades del portafolios del "ejecutivo". El poeta **Rainer María Rilke**, el autor de Cartas a un Joven Poeta, un libro que según **Joan Manuel Serrat** tendría que ser obligatorio en la escuela, explicó alguna vez que **"la infancia es la patria del hombre"**. Y **Don Fulgencio** es el niño que todos tenemos dentro y por un pudor falso no nos atrevemos a mostrar.

Esta nota quiere ser la reivindicación de las ganas de colarse en un picado, de patear una latita o remontar barriletes en Parque Saavedra un sábado por la tarde. Incluso, conversando con sus amigos, surgirán historias para ser compartidas. Los **Don Fulgencio** que somos todos. Y usted. ¿O no?

ALLA LEJOS Y AQUI CERCA

La moda de los juegos para "adultos" está creciendo avasalladoramente. Ya no es el ta-te-ti o el "cinenti", pero en el fondo se les parecen. Y en la librería Brentano's, la más grande de Nueva York, con entrada por 2 calles y varios entrepisos, la sección dedicada a estos "entretenimientos" es cada vez más grande. Menos libros y más chiches.

En Buenos Aires, el diseñador **Ludovico Rosenthal** también creó una apasionante serie de juegos para adultos, que rescata de la infancia aquella dosis de magia sorprendente que es imprescindible para acelerar las neuronas y no dejarse "achanchar" por la rutina, como un auto que va perdiendo pique porque el conductor no lo exige.

Estos juegos, que movilizan el ingenio y tratan de encontrar puntos de vista no comunes, son también un retorno a aquellos tiempos —felices o no— donde cada conocimiento geométrico o científico tenía como compañero de fantasía a **Julio Verne** o mejor a los piratas de Salgari.

Si el "Tiempo es Oro", jugar de grande nos permite recuperar un tesoro que creíamos perdido. El de nuestra infancia.

CASTILLOS Y BARRILETES

Joan Manuel Serrat, que siempre está en el teatro un par de horas antes de iniciar un recital y que confiesa que sigue sintiendo el mismo sobresalto del debut, se prepara cantando canciones de cuna en catalán. Si alguien le pregunta dice que no tienen traducción, que es muy difícil explicar lo que narran. Y rodeado de admiradoras y al mismo tiempo muy lejos, se canta a sí mismo. Quizá en esa recuperación de la infancia que se expresa en esta anécdota y en muchas de sus letras está el secreto de su frescura. Como los niños siempre tiene algo nuevo que decir, aunque sea lo mismo, y no aburre aunque nos visite todos los años.

Una de esas letras no traducibles cuenta que para hacer un barrilete se necesita muy poco: dos cañas, papel de envolver e hilo. Y para que llegue al cielo hay que hacer algo muy simple: **darle hilo, darle hilo...** Más que una canción infantil es un consejo. Porque a veces nos podemos sentir tentados de quitarle alas a la imaginación de nuestros hijos, como en pequeña o gran medida nos pasó a nosotros al sentirnos prematuramente "personas mayores". Desde chicos jugamos a los "grandes". No nos animábamos a remontar barriletes o a hacer castillos de arena y ahora nos sorprendemos al ver que son realmente los "grandes" los que más se divierten con los barriletes el fin de semana y haciendo grandes construcciones en las playas cuando no hay demasiados curiosos cerca que los puedan "cargar".

EL YO-YO DE NIXON

Según los médicos la **fatiga** es la enfermedad más extendida en el hombre moderno. No se trata ya de la saludable "palma" que sigue a un esfuerzo físico sino a ese cansancio permanente, sin razón aparente, que se instala como un compañero de espalda en el hombre de las grandes ciudades. Los especialistas comprobaron que los síntomas pueden ser iguales en París que en Nueva York o Buenos Aires. Algunos estudiosos arriesgan como diagnóstico que este **cansancio** se puede explicar por el aburrimiento ante actividades siempre iguales, sin sorpresa ni riesgo, por la huella que dejan los días sin huella. Y aconsejan romper la rutina. Quizá liberar al **Don Fulgencio** enterrado.

¿Nunca cayó alguien con un balero a su oficina? El otro día nos ocurrió a nosotros. Vaya a saber a quién se le ocurrió traer uno simple, sin tachuelas ni nada. Y enseguida nos trenzamos todos a jugar con revoleada o firuletes. Hasta que no faltó quien nos retara "por ser tan chiquilines". Lo hubiéramos matado, pero le hicimos caso y el balero quedó a un costado hasta que llegó el cadete y se fue jugando ante la envidia de todos los tipos serios. A propósito el otro día salió la fotografía del presidente **Richard Nixon** con un yo-yo. Quizá no hay mejor terapia para olvidarse de Watergate. En esta materia hay que recordar toda la serie de juguetes para "relax" que son más sofisticados que el yo-yo o el balero, aunque quizá no tan efectivos. Recuerdo el "relaxing egg" creado por **Margarita Paksa**, un huevo de plástico que permitía descargar tensiones al apretarlo. Lo mismo puede hacerse con una pelotita de pelota a paleta o una de béisbol, como hacía **John Garfield** en alguna película que vimos de pantalones cortos. Y también están las esp... les de metal para estirarlas, como en las c... jas de sorpresas que venden en las casas ... chascos.



LA RABONA DE PORTAFOLIOS

¿Se acuerda de la rata en el cole? La es... pada para irse a Palermo. O a jugar al bi... o al metegol. Salir con la primera novia... tratar de entrar en un cine con "prohibi... para menores". Uno no puede olvidarse de... que fue la guía sexual para muchos **"Cómo nace y cómo se muere"**. Con las películas ... ahora parece una de dibujos animados, pe... en aquel entonces, con el tabú impenetra... que rodeaba al tema, era impactante. Pero ... guaranga ni morbosa. Se trata, casi, casi, ... lo que un poco más grande leíamos en ... libros de **Van de Velde** sobre "El Matrimo... Perfecto", que seguramente hoy es tan anac... nico como el Antón Pirulero o el Martín P... cador.

Desde aquellas rabonas queda un sabor ... fruto prohibido en las escapadas al cine ... tarde. Cerca del mediodía, cuando teóric... mente la ciudad está trabajando a toda m... cha, se advierte por los cines de Lavalle ... procesión de hombres con portafolios que ... bitamente desaparecen en un cine.

Algunos, en trance de adelgazar, camb... un almuerzo por una película. Otros han ... minado su tarea y antes de volver a casa p... fieren distraerse un poco. Pero creo que ... chos son "raboneros" en el buen sentido ... la palabra. Se están haciendo una escapa... Rompiendo la marcación estricta. El 4-2-4 ... la vida cotidiana que también parece un ... rrojo del más conservador de los directo... técnicos.

Una película de pistoleros o cowboys a ... día tarde, o de amor, de esas complicadas, ... bre la cuota para después seguir tirando ... un carro donde la única novedad está en ... edición 6ª de cada día.

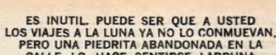
Un poquito de rabona **estimula y sie... bien**, como afirmaba un slogan publicita... con sabor a aquellos tiempos de "rata de ... le".

¿TENES UNA DE CHISTES?

Otra cosa son las historietas. O las de c... tes, como le decíamos antes. En el tiempo ... la escuela primaria recibíamos el **Billiken** ... das las semanas. A fuerza de costumbre ... cábamos las otras revistas, las que "no en... ban en casa" porque el mango no sobraba ... cuando se compraba una revista era por... enseñaba y había que guardarla. Pero nu... puedo olvidar que una gripe larga me s... para darme un atracón de revistas de his... rietas que me prestó —porque estaba e... mo— un pibe que tenía montones de **Man... ke, Dick Tracy, Flash Gordon, Ayesha, Príncipe Valiente** o **El Rey Petiso**. Desp... cuando me sentí "grande" me privé de ... placer. Y a muchos nos ocurrió lo que cu... el humorista **Jules Pfeifer**: "De chico leía ... torietas, pero de grande me hicieron ver ... eran cosas de chico y ahora está de moda ... tre los grandes leer historietas".

Ahora un creador como **Alberto Breccia** ... na lo que se considera el Oscar del no... arte (así le dicen en Europa a la histori... Es el premio Yellow Kid que se acuerda en ... Muestra Internacional de Lucca, en It... **Breccia**, como **Hugo Prat** o **Salinas**, o los n... vos como **Gustavo Trigo** y otros, pueden co... petir actualmente con los más cotizados ... mundo en este arte imprescindible desde n... tro actual criterio. Ahora se da una parad... En este momento de auge del dibujante ... gentino, aunque hay dos diarios como Cl... y Noticias que incluyen material nacional ... integramente, prácticamente no hay revi... de historietas que en nuestra opinión se ... dan comparar a las antiguas **Misterix**, ... **Hora Cero** o a **Frontera**. Y lo que hace a... nos hubiera parecido una locura ahora es ... to; ediciones de libros con historietas, ... obras del italiano **Guido Crepax** y su pe...





ES INUTIL. PUEDE SER QUE A USTED LOS VIAJES A LA LUNA YA NO LO CONMUEVAN. PERO UNA PIEDRITA ABANDONADA EN LA CALLE LO HACE SENTIRSE LABRUNA (O POTENTE), Y LA PATEA CON TODO. AUNQUE SEA UN DOCTORAL SEÑOR QUE HA PASADO LOS 50. ES QUE USTED, NOSOTROS, TODOS, LLEVAMOS UN CHICO ADENTRO. POR SUERTE.

...se malditamente delicioso, Funny Valentina, ...o las clásicas de **Mandrake** y muchos otros, ...obras clásicas, como la de ciencia ficción ... P. Lovecraft, "Los Mitos de Cthulhu", ...convertirán en historietas dibujadas por ...eccia y publicadas en edición de libro de ... De lujo como esos libros de arte que en ...casas no se les dejaban tocar a los chi- ..."porque los podían ensuciar". El "boom" de ...historieta: Don Fulgencio casi siempre tie- ...razón.

DE LA BATALLA NAVAL AL RISK

¿Recuerda cuando jugaba a la batalla naval ...re papel cuadriculado?
—4 G
—Acorazado averiado.

...e planteaban tenidas lindas. Generalmente ...s que jugaban mejor al ajedrez eran imba- ...es entre los cuadraditos. Quizá ahora se ...dicarían al Go. O a las distintas versiones ...l juego de la guerra que son mucho más ...mplicadas que la Batalla Naval.

...l Risk (El riesgo) es un juego norteameri- ...no de estrategia pero con un componente ...e azar muy importante porque se juega con ...dos. Sobre mapas que reproducen los datos ...e la realidad y se plantean defensas y ata- ...ues. Uno de los primeros en apasionarse, ya ...ce tiempo, fue **Ariel Ramírez.** Ahora la ver- ...ión más complicada de estos juegos de adul- ...os fue desarrollada en el país por Albo Va- ...eza, y no sólo tiene defensa y ataque sino plantea problemas de logística para el abastecimiento de petróleo y otros materiales estratégicos. Según **Miguel Brascó,** que puede invertir hasta 18 horas en un día libre para jugar con **Juan Carlos Martelli** y otros fanatizados por esta versión corregida y aumentada de la batalla de los cuadraditos, el juego reproduce la realidad con una verosimilitud escalofriante. En los Estados Unidos, por ejemplo, está tan desarrollado este tipo de entretenimientos que basta enviar un problema de estrategia con un dólar como pago, para que una computadora estudie las distintas posibilidades y conteste a vuelta de correo. Hay incluso una federación para reunir a los aficionados. También en Japón ha prendido esta pasión.

¡MAMA! EL GRITO PRIMARIO

La infancia es un punto de partida con el hombre como meta. Pero cuando se reprime, en lugar de ser un trampolín puede ser un ancla nostalgiosa que nos impide crecer. El psicoanalista Arthur Janov en su libro "El Grito Primario" narra, como se vio en la película "Heroína" con Graciela Borges, ese desgarrado sollozo elemental que a través de la repetición del llamado "Mamá, mamá" convierte nuevamente en un recién nacido a un hombre que puede ser padre o abuelo.

Estas acotaciones quieren sacar a pasear al Don Fulgencio que tenemos adentro. A sacarlo de la clandestinidad emotiva para reivindicar su derecho al aire libre y salir con él a jugar una línea de bowling o de billar, o firmar juntos todos los pagarés necesarios para comprarnos en cuotas el más complejo de los equipos para correr carreras en casa sin tener que decir que los "autitos son para el pibe".

Habitualmente, en nuestra vida de **hombres serios,** sin tiempo para yo-yo ni trenes eléctricos, donde el que se para —aunque sea para recordar— pierde el compás, permitirse una "chiquilinada" es como tener un cable a tierra, un barrilete libre en la guantera del auto.

A medida que la lucha por vivir se hace más dura, el niño que se esconde debajo de las solapas del traje de franela gris, "gris executive", quiere tomar algo de sol. Y hay que sacarlo a pasear. Lo que no respira muere. O se pone muy triste. Posiblemente algunas depresiones o **neuras** tengan como origen esta causa. Porque muchas de las cualidades básicas de la niñez se nos hacen imprescindibles para una completa vida adulta. No se puede ser realmente hombre sin alegría, sin sorpresa, sin juego. Y la imaginación es un alimento de primera necesidad. Mucho más importante para mantenerse joven que las inyecciones de glándulas de mono o de novocaína o de K no sé cuánto.

¿NO ES VERDAD, DON FULGENCIO?





DOS DIAS CON BALBIN. EN MENDOZA, EN BUENOS AIRES Y EN LA PLATA.

LA CARA DE UN LIDER DURANTE 48 HORAS CLAVE

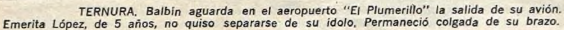
LAS ANECDOTAS, EL HUMOR, LAS IDAS Y VENIDAS, LAS EMOCIONES Y LOS DIALOGOS DE UN BALBIN VISTO POR DENTRO, MIENTRAS EN SU PARTIDO SE DESARROLLABAN LAS ELECCIONES QUE LE DIERON EL TRIUNFO. LO SEGUIMOS CODO A CODO DURANTE DOS DIAS, Y LO DEJAMOS EN SU CASA DE LA PLATA CUANDO COMENZABAN LOS FESTEJOS.

Por RENEE SALLAS y HECTOR MAFFUCHE (Enviados especiales)





TERNURA. Balbín aguarda en el aeropuerto "El Plumerillo" la salida de su avión. Emerita López, de 5 años, no quiso separarse de su ídolo. Permaneció colgada de su brazo.



LOS DIAS, LOS LUGARES, LOS PERSONAJE

LO INSOLITO

Si los memoriosos no se equivocan, es la primera vez que un opositor político sin cargo es declarado, por decreto, Huésped de Honor por un gobierno provincial. Ocurrió con Ricardo Balbín el sábado último en Mendoza. Lo recibió, en el aeropuerto, el ministro de gobierno, doctor Pedro Baglini. Hay una palabra que se repitió con insistencia, justificando el hecho o fundamentándolo: DIALOGO.

"DOCTOR, LE PRESENTO A MI HERMANO. . ."

Y hablando de diálogo, éste es el que se registró a la salida de la Municipalidad de Mendoza entre Balbín y el intendente, José A. Manzur.

Balbín ya se retiraba del edificio cuando el señor Manzur lo llama.

—Doctor —le dice— **le presento a mi hermano. Es correligionario suyo.** Balbín se da vuelta, extiende la mano, sonríe, mira a los dos hermanos, y finalmente dice:

—Bueno, parece que está mejorando la familia. . .

La carcajada fue general.

¿ES CIERTO LO DEL VARON DOMADO, ENTONCES?

Ocurrió en el vuelo de regreso a Buenos Aires. Se hablaba de generalidades. De pronto sale el tema de "El varón domado". Balbín confesó no haberlo leído, pero oyó tanto que es como si lo hubiera hecho.

—¿Si es cierto lo que dice ese libro? Yo creo que en muchas cosas sí. Es más, si Esther Vilar me hubiera conocido a mí, hubiera escrito cosas peores sobre las mujeres. . . (ríe).

Mucho más tarde (exactamente a la medianoche del domingo, en su casa de La Plata) cuando le ofrecen una empanada, Balbín pregunta:

—¿Tiene picante? ¿Seguro? ¿Lo probó ya mi señora? Esto para que vean que soy de verdad un varón domado. . .

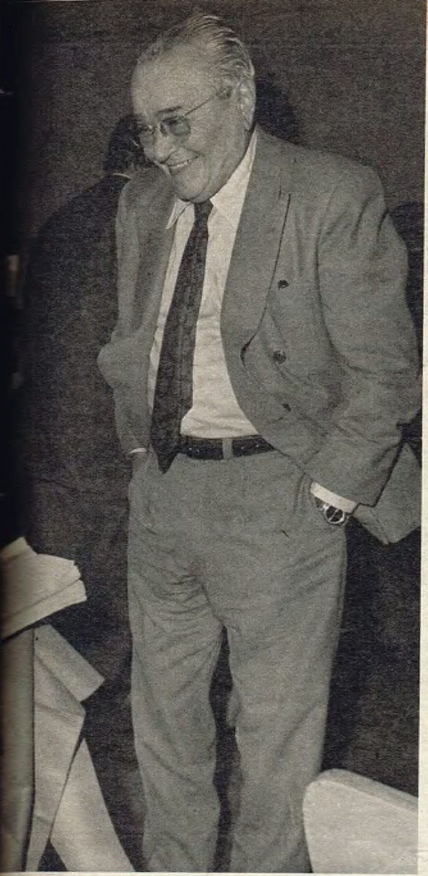
¿Y QUE HAY DE SUS PEQUEÑOS HOBBIES Y COQUETERIAS?

En su viaje a Mendoza lo acompañaron sólo dos amigos: Emir A. Marino, que desde hace más de 25 años es su colaborador personal, y Pedro Oscar Cardoso, amigo de Balbín desde hace 40 años y el animador indudable del grupo. Entre charla y charla, esto es lo que se supo:

Al doctor Balbín le gusta [illegible] nar. Para la última Navida[illegible] paró para su familia y sus [illegible] unos cuantos pavos rellen[illegible] embargo, su plato favorito [illegible] exclusivo— son los tallar[illegible] filetto. Un detalle para con[illegible] lo: en la comida que le ofre[illegible] el mediodía del sábado en [illegible] za todo el mundo comió [illegible] o pollo al horno. Era el me[illegible] previsto.

Sin embargo, para sorpre[illegible] todos, frente al doctor Balb[illegible] meaba un abundante plato [illegible] llarines al filetto.

En cuanto a postre, ta[illegible] comete infidelidades: un [illegible] Siempre un helado. ¿Café? [illegible] prueba. Fumaba, hasta hace [illegible] treinta cigarrillos rubios po[illegible] Ahora ha disminuido. No t[illegible] más en su guardarropa u[illegible] traje derecho. Los compra e[illegible] quier lado, y se resiste a [illegible] hagan arreglos. Sencilla[illegible]





• *EXCELENTE BUEN HUMOR. Durante 48 horas, a pesar de su agotadora agenda, Balbín encontró tiempo para hacerle bromas a nuestra redactora, que lo siguió paso a paso.*

DOMINGO, 11.45. • *En un avión de línea, Balbín regresa a Buenos Aires. Como siempre, junto a la escalerilla lo aguardaba su mujer, Indalia Ponzetti de Balbín.*



DOMINGO, 23 HORAS. Un grupo de la juventud radical de La Plata —entre la que están sus nietos— festejaron con Balbín el triunfo. Trabajaron fuerte y obtuvieron un representante. •

LOS HECHOS, LAS ANECDOTAS, LAS FRASES.

...empre está de acuerdo, porque ...ente indiferencia por la ropa. ¿Qué Balbín necesita anteojos? Na... de eso. Según dicen, los usa ...r coquetería. . . Pero hay, sí, he...chos sospechosos: cuando va a ...mar algo se los quita. Cuando ...e sienta a una mesa, se los saca. ...a última película que vio en un ...ne fue "La novicia rebelde". Hay ...na explicación: no tiene tiempo. ...e encanta, eso sí, ver una pelícu...a de cow-boy tras otra en tele...visión. **"Me serena, me tranquili...a, me permite pensar en mis co...as, y retomar la historia en cual...quier momento, sin haberme per...dido nada. . ."** Se enoja mucho, ...omo ocurrió el domingo, —mien...tras se desarrollaban las eleccio...nes— cuando pasaron una pelícu...a que ya había visto tres veces. ...or último, en cuanto a fútbol su ...orazón tampoco ha sido veleta: ...s "tripero" desde no se acuerda ...antos años. Y también el do-mingo, en que Gimnasia y Esgrima de La Plata venció a Huracán por cuatro a cero, Balbín no pudo ocultar su orgullo. En su casa de La Plata, ante amigos y familiares, dijo: **"Hoy debe ser un día radical: vamos ganando las elecciones y Gimnasia arrasó. . ."**

DOCTOR BALBIN, ¿USTED NO DESCANSA NUNCA?

Es casi imposible seguirlo. Duerme un promedio de tres o cuatro horas por día, y nunca demuestra agotamiento. El viernes a la noche cerró su campaña en la Provincia de Buenos Aires a la una de la mañana. Llegó a Buenos Aires a las dos y media, y a las cinco ya estaba nuevamente de pie, para tomar el avión que lo llevaría a Mendoza. En Mendoza, durante 24 horas sin parar, grabó dos programas de televisión de una hora y media cada uno, concedió cinco audiencias (muchas entre jóvenes), asistió a una larga conferencia de prensa, pronunció tres discursos, viajó hasta la ciudad de Rivadavia (distante 60 kilómetros de la capital mendocina) y cerró su visita con un discurso ante cinco mil personas a la una de la mañana. Esa noche también durmió muy poco: apenas cuatro horas. Al otro día, muy temprano, esperaba la partida del avión a Buenos Aires. Entre otras cosas, el doctor Balbín detesta hacerse esperar. No acepta excepciones y privilegios en este sentido. Como un pasajero más, se presenta en el aeropuerto a término.

"A LO MEJOR SI ME DEDICARA A LA PESCA. . ."

Comentario hecho por Balbín en el avión de regreso:

—Podría decir que mi vida está marcada por las contradicciones. Soy muy tímido, y elegí la carrera política. Me gusta la soledad, y jamás puedo estar solo. Algunas veces, para cerciorarme de que de verdad estoy solo, recorro uno a uno los cuartos de mi casa, para estar seguro. Me gusta escuchar, y tengo que pasarme la vida hablando. Hay días en que hablo a 200 personas, de a una por vez. No me gusta la publicidad, y vivo asediado por ustedes. Jamás leo, o veo, o escucho, alguna nota mía. ¿Para qué? Si total los amigos me lo cuentan. . . ¿La nota que me hicieron en "Satiricón"? Sí, me gustó. Hay humor, pero también hay respeto. ¿Tato Bores? No lo vi. . . pero no creo que Cammarota nos trate demasiado bien. . . creo que él no nos quiere mucho. . . "A lo mejor, para tranquilizarme, y descansar, algún día voy a adoptar el consejo de mis amigos: salir a pescar. . ."



LA EUFORIA. Amigos y correligionarios van arribando a su casa de La Plata para abrazarlo y felicitarlo. Sin anteojos, sin saco, Balbín agradece, se emociona, ríe y llora.

DOMINGO A LA NOCHE, EN FAMILIA. De izquierda a derecha: Ricardo Ferrer (nieto), su novia, Mónica Salerno, Enrique Balbín (hijo), Ana Ponzetti (cuñada), Lía Elena Balbín (hija), Otilia Ponzetti (cuñada), Indalia Ponzetti de Balbín (esposa), Rómulo Izurieta (cuñado), el doctor Ricardo Balbín, Patricia Ferrer (nieta) y Oscar Omar Ferrer (yerno).



BALBIN HAB

—Los rumores sobre po atentados a su persona han s sistentes en los últimos tie ¿Qué precauciones adoptó?

—Ninguna. ¿Qué precau podrían tomarse? ¿Cree uste llevar custodia o adoptar s medidas de seguridad podría tar algo si uno de verdad sido "marcado"? Los ejempl timos nos demuestran con cuencia que nada de esto h do resultado.

—¿Es fatalista?

—No, al contrario. Me m con la libertad de siempre. N dría negarme, por ejemplo, e dar con mis nietos, que es de los placeres que más sat ciones me traen. No, no soy lista, pero no puedo condic mi vida al peligro de un ate Creo que si las cosas tiene suceder, suceden a pesar d do. ¿Para qué preocuparse d temano?





LOS DIAS, LOS LUGARES, LOS PERSONAJES, LOS HECHOS

NI ALFONSIN NI BALBIN

Pregunta número 1: ¿Qué futuro le asigna a Alfonsín dentro de su partido?

Respuesta: —Dentro del partido no hay destinos de Balbín o de Alfonsín. Hay destinos de la UCR. En esta elección interna no se juega el destino del partido, afortunadamente. Se juega, a lo mejor, el puesto de los hombres. Pero en el fondo las convicciones son iguales.

Pregunta número 2: De ganar Alfonsín estas elecciones, ¿usted cree que variará el nivel de diálogo con el gobierno nacional?

Respuesta: —Si cambia el titular de la UCR el diálogo seguirá. A lo mejor, lo que variará será el MODO de ese diálogo, pero jamás el sentido integral del diálogo.

Pregunta número 3: ¿Se postulará para presidente de la Nación en 1977?,

Respuesta: —No. ¡Pero van a ver ustedes qué presidente vamos a sacar en 1977! De que va a ser radical no les quepa a ustedes la menor duda...

CUANDO BALBIN SE EMOCIONA

Balbín lagrimeó, también, durante su estada en Mendoza. Fue en el acto en que la Municipalidad de la ciudad lo nombró Huésped de Honor y le entregó una medalla. El intendente Manzur le dijo: **"Me siento como hasta disminuido de tener que darle yo a usted la bienvenida. Porque usted, Balbín, es para mí el legítimo heredero del prohombre de la democracia argentina que fue Hipólito Yrigoyen".** Balbín agradeció las palabras. Dijo: **"Terminó la época de tirarnos piedras. Ahora debemos tirarnos razones"**, y cuando terminó, las treinta personas que se encontraban en el salón —peronistas y radicales— lo ovacionaron durante siete minutos. De pronto, una señora del público empieza a entonar el Himno Nacional. Pasada la sorpresa, todos la siguen. Fue entonces cuando Balbín sacó su pañuelo, y bajando la cabeza enjugó las lágrimas. Su natural modestia, a lo mejor, le impidió esta vez mostrar todo su orgullo.

¿ESTA ES LA CASA DE RICARDO BALBIN?

A las 11.45 de la noche, en Plata, se oyen bocinas de au que, en caravana, se acercan a casa de Balbín. Al llegar a la pu ta, de ómnibus y autos, bajan u cincuenta jóvenes de Berisso, vienen a felicitar a Balbín ni b empezaron a conocer los pri ros resultados de las eleccion Sin espera, sin permiso, las ge rosas puertas de la casa de Balbín se abrieron para ellos. la euforia rompieron dos enorm jarrones que doña Indalia Ponz de Balbín (la esposa del líder dical desde hace 46 años) guar ba con especial celo. **"No impo muchachos, no importa"**, alca

EL MIEDO Y DE LA VIOLENCIA

—¿Quiénes, y por qué, intentarían matarlo?

—Le contesto hoy, con serenidad: nadie, y por ningún motivo. Pero nunca se sabe... Por otra parte, creo que los rumores sobre el atentado son rumores falsos. Y más: son rumores interesados. Y al que me dice: "Lo van a matar". Yo le pregunto: ¿Y usted cómo lo sabe? Que yo sepa, ningún extremista, o ningún asesino, avisa antes por teléfono para comunicar su decisión.

—A pesar de todo, ¿tiene miedo?

—No, no tengo miedo. Pero tampoco soy un valiente. Tengo, eso sí, coraje civil. Un coraje que me hace afrontar cualquier circunstancia en nombre de mis convicciones. Tengo miedo, sí, por mi familia. Por eso intenté varias veces convencer a mi mujer y a mi hijo porque —que es el que más me acompaña— que no viajen conmigo. Pero jamás lo he conseguido.

—Entre su prédica pacifista, y otras prédicas pacifistas, la de un Mahatma Gandhi, por ejemplo, o la de Luther King, ¿cuáles son las diferencias?

—La mía no es una prédica pacifista. Es una prédica de la convivencia con discrepancia. Pero tenga la seguridad de que si fuéramos atacados, si fuéramos objetos de la violencia, no pondríamos la otra mejilla: sencillamente responderíamos al ataque.

—Entre esa violencia de que usted me habla, y la violencia de hoy, ¿cuáles son las diferencias?

—Creo que antes se luchaba con un propósito definido, se luchaba por las ideas. La violencia de hoy sólo pretende sembrar inseguridad en el país. Es su único propósito.



MENDOZA, SABADO 14 HORAS. A la salida de un almuerzo, Balbín se detiene frente a una anciana que le pide ayuda. Escuchó a todos con atención.

EL ABRAZO DE DOS VIEJOS LUCHADORES. Balbín y Germán Mognone, presidente de la Sección 2ª de La Plata, se dijeron, sin palabras, todo lo que significó para ellos el triunfo.

LAS ANECDOTAS, LAS FRASES.

...decir Balbín, mientras unos jóvenes le decían que le comprarían otro, y los más, vivaban: "Chino, Chino, vos sos nuestro camino". De pronto, un viejecito que desde muy atrás saltaba y cantaba con los jóvenes, me pregunta: "¿Pero es ésta la casa de don Balbín"? No pude contestarle. Vicente Greco, de 78 años, era llevado entonces por una joven hasta el lugar exacto donde Balbín recibía besos y abrazos.

Media hora después de esto, la sandalia de Balbín, escobillón en mano, barría hasta la vereda los papelitos que la euforia juvenil había desparramado por la casa.

UN ELOGIO

el caballero de la política. Ahora pienso que usted es el cóndor de la política."

(Frase dicha por Ernesto Rufino Videla, intendente de Las Heras.)

"YO QUERIA AZUCAR..."

Cuando en el viaje de ida a Mendoza le preguntaron qué quería, pidió té. Cuando se lo sirvieron, en vez de abrir el sobrecito de azúcar abrió el de leche instantánea. Cuando se dio cuenta ya era tarde: el té había cambiado de color. No tuvieron éxito las tratativas de sus amigos de que le pidiera a la azafata otro te. "No voy a molestar", dijo. Y el hecho, en sí, es bastante elocuente, porque el doctor Balbín detesta el té con leche. Pero se lo

LAURENCE HARVEY



Leí en GENTE de la semana pasada que Elizabeth Taylor está filmando con Lawrence Harvey. Y, si no me falla la memoria, creo saber que el citado actor falleció hace cosa de tres meses. O estoy equivocada yo, o están equivocados ustedes.

Elsa R. de Rozadilla
San Nicolás
(Pcia. de Buenos Aires)

R.: No estábamos equivocados: el actor Lawrence Harvey falleció antes de que culminara la filmación de esa película.

¡UNA AYUDITA, POR FAVOR!

Estoy de acuerdo con Mariana, de Laboulaye. ¿Qué les parece si incluyen en vuestra revista un índice? Sucede que quise repasar "El caso del pibe del rifle", al que hace mención otro lector, y me puse a revisar la colección en su búsqueda. Después de varias horas me di por vencido: no pude encontrarla. Gracias por leerme.

Roberto Mario Ortiz
Villa Dolores
(Pcia. de Córdoba)

R.: Lo hemos pensado varias veces. Pero, como usted ya sabe, la revista nunca está terminada: siempre llega una nota de último momento o se produce el hecho que modifica el contenido de varias páginas. Un índice sería útil, pero a nosotros nos impondría una rigidez en las notas que no es nuestro estilo.

CON LA MANO SOBRE EL CORAZON

En ocasión de publicar el diálogo entre la señora Mirtha Legrand y el doctor René Favaloro, donde se trataron temas de gran importancia científica, me extrañó sobremanera que ustedes omitieran voluntariamente la última parte de esa entrevista, donde el distinguido profesional emitió juicios muy coherentes y acertados sobre la realidad nacional, cuya difusión a través de vuestra revista hubiera sido de alto interés como la parte que han conservado. Otra cuestión: en el último número observo que no han dedicado ni una sola foto ni el más mínimo comentario respecto del acto del 1º de Mayo, donde el presidente de los argentinos, teniente general Perón, dirigió un meduloso mensaje desde el Congreso al pueblo, reiterando por la tarde desde Plaza de Mayo su contacto con la ciudadanía, en un acto público donde se produjeron hechos que podemos considerar importantes, por lo que hacen a la vida del país. ¿Qué les está ocurriendo, señores de GENTE? ¿Tienen miedo de comprometerse? ¿Han sido simples olvidos o distracciones? No lo creo; aclaren mis dudas, por favor.

Susana Casey
San Isidro
(Pcia. de Buenos Aires)

R.: En la presentación de la nota (entrevista Mirtha Legrand doctor René Favaloro) dijimos que habíamos sintetizado la entrevista; nuestra idea era reflejar el pensamiento de un importante científico en torno a un problema concreto: las enfermedades del corazón. Ello no implica, desde luego, ignorar la validez de los juicios que el doctor Favaloro pueda haber emitido sobre otros temas. En este número usted hallará una doble página color que expresa, de un modo simple y poético, cómo hemos sentido y vivido el 1º de Mayo. Como varias veces hemos explicado, nuestra revista cierra los martes a la noche, razón por la cual usted no encontró la nota sobre el 1º de Mayo, que de otra manera hubiera estado en nuestras páginas.

ALGUIEN NOS FELICITA, Y BUENO...

Otras veces he tenido la intención de escribirles, pero nunca me decidía; al leer el número 459 no pude resistir la tentación y es por eso que quiero detallarles las cosas excelentes que he encontrado: la nota nostálgica de los viejos afiches, las memorias de Khruschev, las partes "cambiables" del ser humano, además de la reseña sobre los éxitos en teatro. Pero lo que me resultó muy chocante fue la última página, dedicada al Cine-Guía. Allí se califica como buena la película "Asfalto violento", filme que yo vi y me resultó espantosamente malo. Tampoco me explico cómo falta en esa sección el comentario sobre "Intimidades de una cualquiera". ¿Será que no está a la altura de la inteligencia de quien escribe y opina en Cine-Guía?

Juan Carlos Yezzi
Capital Federal

MARTA LYNCH Y SOLYHENITZIN: PAZ EN EL ARCHIPIELAGO



Un poco a la disparada leo no sé qué macanazo acerca de mí y de Solyhenitzin que es como decir de Cervantes y del vigilante de la esquina. Yo no estoy versus nadie. Menos versus ese ruso **"majadero y genial"** como ya lo definió —mejor que yo— Pablo Neruda. No lo estoy por una razón muy sencilla: porque él es uno de los grandes escritores de nuestro tiempo y yo no. En cuanto a la ventaja económica es tan evidente que hasta Solyhenitzin les diría: **Paren, flacos, que es cierto.** Acabo de regresar de Barcelona (muéranse de ganas de saber qué hice allá) y en mi propia mesa el representante de Zumkam Verlag, de Alemania, ofreció al agente del escritor MIL DOLARES por los originales del "Archipiélago Gulag". Si eso no es ganar plata que venga Rockefeller y me lo diga. Por otra parte hace varios años que la primera esposa del escritor es su habilísima agente literario-comercial desde Montecarlo. Lo que me parece bien porque ése es el estilo elegido por él para la vida que piensa llevar. Segundo: si ustedes creen que yo saco la cara por la burocracia rusa están atrasados en cuanto a mi ideología en nueve años luz.

Y a la señora de Miguens (que escribió en Correo de los res), chitón, señora: cuando Lynch afirma algo no es ni cor ni por falta de respeto nes debe respetar ni por información. Sino porque le TA que lo que afirma es re nos histeria, querida señora objetividad hasta para de los propios ideales. Esta la Lynch, ha dicho una vez go que es real, evidente y a ra comprobar.

Marta Lynch
Vicente López. Buenos A

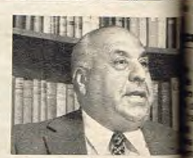
¿LINDAS O FEOS?

Atenti muchachi de Gente: Considero que salir en la tapa de la revista debe ser reservado exclusivamente para aquellos que lo merecen. El país, ¿a quién conoce más: a Gachi Ferrari o a Aníbal Troilo, a Pata Villanueva o a José María Muñoz, a la fulanita de la bikini amarilla o a Quinquela Martin? Para qué citar más ejemplos. En una de ésas ustedes me salen diciendo que el país está miope o que es un viejo verde de e la primera fila de un te revistas.

Carlos Barrios
General Levalle, Córdo

R.: Un músico tituló una c diciendo que una chic es como una melodía. pa también. Hasta está de acuerdo.

DE BARRIO PELIGROSO A CUTRAL-CO



En el número 447, el señor Elías Sapag, actual senador nacional por la provincia del Neuquén, dice: **"Yo fui el fundador y primer intendente del pueblo de Cutral-Có".**

Desmiento categóricamente esa afirmación. El fundador fue el coronel Carlos H. Rodríguez en su carácter de gobernador del entonces territorio del Neuquén.

El periódico "La Cordillera", que administré, se ocupó muchas veces del triste espectáculo que presentaba un mal trazado rancherío, tipo villa miseria, que se venía formando sobre una lonja de tierra fiscal, a la vera del límite derecho de la zona de YPF, gente modesta y humilde que en barrios diversos dentro del yacimiento llevaba también una existencia de graves privaciones. Al ser desalojado, dicho núcleo, con otros ya ubicados, buscaron la solución de su problema refugiándose miserablemente en ese tramo de tierra fiscal, con el nombre de "Barrio Peligroso", inhóspito, sin luz y sin agua, en el que cada cual, sin fiscalización y control alguno, levantó su rancho de barro, choza o toldo, en la medida de sus posibilidades.

Al ser nombrado gobernador del Neuquén el coronel Carlos H. Rodríguez, citó a su despacho tor del artículo "Pueblo en ción" del periódico "La Cord a fines de 1933 o princip 1934, y luego de esa conve viajó personalmente para la situación sobre el terre "Barrio Peligroso" designó misión organizadora constitu el ingeniero Vacca, de YPF; Víctor Ezio Zani, director de pital; Miguel Benazar, juez de Plaza Huincul, y subco Luis B. Guidobono, titular subcomisaría de Challacó.

Como queda dicho, ento fundador del pueblo de C fue el coronel Carlos H. Rod

Manuel Longchamp
Mar del Plata, Buenos Ai

ECTORES

"...ANA TIERRA MIA"

...ajo en Centro América. Y ...ulo también. Leo GENTE que ...o en Guatemala (en el Pala... ...las revistas) cuando me to... ...ar por acá. Ustedes nos arri... ...a la Patria, a los que estamos ctro tema: "LOS QUE AUN NO VOLVIERON", ¿por qué se fueron? ¿La exportación de cerebros es una verdad? ¿A qué se dedican? ¿Cuánto g a n a n? ¿Cómo viven? ¿Qué pueden decir de volver? ¿Y de no volver?

...el artículo sobre esos seis ar... ...os (¿u 8?) que volvieron. ...me hizo pensar en sugerirles

Delfín Romero
Guatemala

...S BISNIETOS DE ROSAS

...pruebo a través de esa re... ...que vuelve a reiterarse el ...de que don Juan Manuel de ...no tiene descendientes di... ...D i c h a tesis intentó ser ...chada por un gobierno incli... ...a explotar el nombre del ...o en beneficio propio. Es ...repatriando los restos del ...ante sin consultar con la fa... ...la cual exige la rehabilita... ...previa de su memoria, de ...o con lo dispuesto por el ...mento de Southampton. ...Restaurador tuvo dos hijos: ...y Manuelita. Los descendien... ...ésta se extinguieron en In... ...a. Pero Juan engendró a ...Manuel, de quien nacieron ...Ricardo, Jorge, Alfredo, Ni... ...Federico, Manuel, Luis, En... ...y María.
...edo es padre de Carlos, el ...embajador argentino en la ...zación de las Naciones Uni... ...secretario virtual del orga... ...al haber obtenido un voto ...que Waldheim en la elección ...ctiva. No es ocioso el dato si ...onoce que Rosas fue autor, ...destierro, de un proyecto de ...ad de las Naciones, como ...guan papeles póstumos. ...n tuvo 12 hijos; Ricardo 6;



Nicolás 5; Alfredo 3. La progenie es extensa como entre los patriarcas bíblicos. Subsiste una incógnita acerca de descendientes naturales de Rosas. El historiador Mario César Gras no cree en ella y el suscripto tampoco. No hemos encontrado pruebas documentales al respecto —un texto impreso **no es** un documento— y mucho nos sorprendería las hubiera.

José Luis Muñoz Azpiri
Capital Federal

...BRES RADIOS (SALTA DICE SI)

...ene toda la razón del mundo ...ñor que habla de las Pobres ...os desde Bahía Blanca. En Sal... ...pesar de ser zona de fronte... ...enemos el mismo ejemplo. Sal... ...ne dos emisoras. Una estatal ...a privada. La emisora estatal tiene equipos de más de 20 años de antigüedad y muy poca potencia. Tampoco la privada tiene equipos poderosos.

Rubén Quincot
Salta

...CRIBE LA NIETA DE PERITO MORENO

...y nieta de Perito Moreno e ...de Eduardo V. Moreno, nacido ...ro del Museo de La Plata el ...5 de abril de 1890 en la casa ...habitaba como Director mi ...o y que hasta hace unos años ...ía se conservaba. Desgracia... ...ente tuve la pena de verla to... ...esmantelada y llena de carte... ...con motivo de unas elecciones ...antiles la última vez que fui ...mostrarle el Museo a mi hijo ...or. En ese momento el Museo ...una ruina, llovía y el agua en... ...a raudales en las salas. Po... ...espués se iniciaban las reparaciones y me siento orgullosa al ver a través de la nota de GENTE del 25 de abril que el Museo sigue siendo uno de los mejores del mundo.

Quiero agradecerles también las palabras de elogio que han tenido para mi abuelo, el Perito Moreno, y veo que sin querer se les ha deslizado un error ya que él murió en la madrugada del 22 de noviembre de 1919 y no en 1939.

Adela Moreno Terrero de Benites
Capital Federal

...OR QUE EL ALTAR DE LA PATRIA ...BUENOS AIRES?

...una buena idea construir el ...de la Patria. Pero, ¿qué rá... ...hay para que esté en la Capi... ...Federal? ¿No sería más lógico ...ruirlo en un "Distrito Fede... ...a ser creado en el centro ...ráfico de la República?

Federico Román
Rosario



CINE GUIA

GENTE Excelente	GEN .. Buena
GENT . Muy buena	GE ... ¡Hummm!
G .... No vaya	..... Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
LA VUELTA DE MARTIN FIERRO Apta para todo público. Sarmiento. Dirección: Enrique Dawi. Con Horacio Guarany, Martha Cerain y otros. Color.	Está concebida para el total lucimiento del cantor, pero a la vez está espléndidamente filmada, aprovechando con detallismo casi preciosista las aventuras y desventuras del gaucho Fierro, entrelazándolas con la biografía de su creador José Hernández (exacto Onofre Lovero). Hay un par de abusos con la figura de Guarany, pero en definitiva esos detalles no palidecen una obra realizada con sentido de gran espectáculo. CONSEJO: para los que aman un Martin Fierro de pulmón batiente.	GEN. . Guarany: Fierro canta a los cuatro vientos. 
UN DIA EN LA VIDA DE IVAN DENISOVICH Apta para todo público. Libertador y Ritz. Dirección: Casper Wrede. Con Tom Courtenay y otros. Color.	El trajinado Solzhenitzyn describió con lucidez ácida las penurias y las desventuras de los prisioneros de los campos de concentración, allá en Rusia cuando don Pepe Stalin era gobierno. En el libro el clima asfixiaba desde las primeras líneas; la película está un poco lejana de esa atmósfera humillante; pero de cualquier manera pega y pega fuerte. CONSEJO: un testimonio con poco rigor y más o menos efectivo.	GE. . . Tom Courtenay: un día en la vida de la humillación. 
MAS FUERTE QUE EL AMOR Prohibida menores 18 años. Atlas y Callao. Dirección: John Newland. Con Romy Schneider, Dennis Waterman y otros. Color.	Hay una oscura relación, equívoca y enfermiza, entre una madre y su hijo. Todo muy deformado, muy "prendido con alfileres". Obviamente falla por el lado de lo esencial: el tema no resiste demasiados análisis lógicos ni de los otros. La historia se desbarranca, se cae sola y se transforma en un folletín macabrito, donde únicamente lucen las redondeces de la eternamente esplendorosa Romy Schneider. CONSEJO: para dejarla pasar sin cargos de conciencia.	G. . . . Romy Schneider: el folletín burdito. 
LOS AMIGOS DE LA MUERTE Prohibida menores 18 años. Renacimiento y Lorena. Dirección: Peter Yates. Con Robert Mitchum, Peter Boyle y otros.	El señor que le pone la firma a esta obra es Peter Yates, el que hace un tiempito nos entregara "Bullitt", esa joyita del vértigo policial. Esta vez vuelve a poner el número. Con una cámara que a veces se confunde con un revólver nos va introduciendo, a pura acción, en la selva del hampa de esa elegante ciudad norteamericana que es Boston; para todo esto se apoyó en un actor sólido: Robert Mitchum. Hay eficacia, contundencia y entretenimiento violento por los cuatro costados. CONSEJO: un policial para tener en cuenta.	GEN. . Robert Mitchum: buen policial. 

SIGUEN EN CARTEL

Jacqueline Bisset versus Jean P. Leaud: inolvidable.



LA NOCHE AMERICANA. El slogan con el cual se "vende" esta obra anuncia que está concebida para aquellos que aman las películas. Se quedaron cortos; es un inmenso "detrás de la escena", en todos sus niveles campea el talento de un director desmedido, Truffaut. Cita honorífica, en el Lorca.



George C. Scott versus los delfines: espectáculo.

EL DIA DEL DELFIN. Las emociones se anudan en torno de unos animalejos tan humanos que espantan: los delfines. En torno de ellos el suspenso se descuelga por el lado del espionaje. La dirigió Mike Nichols ("El graduado"). Asoman los delfines y el impecable George C. Scott. En el Broadway y Capitol.

REPOSICIONES

Mágico Anthony Quinn, el griego.



ZORBA EL GRIEGO. ¿Usted quiere respirarle al oído de la vida misma?: ésta es su película. ¿Quiere sacarle pelusa al alma?: ésta es su película. Que por ahí aparezcan los monumentales Anthony Quinn y Alan Bates son apenas detalles. En el Arte, para usted.



Director Peter Bogdanovich: la gran nostalgia.

LA ULTIMA PELICULA ("The last picture show"). Es un compendio de toda esa nostalgia brillante y ese cine inteligente que uno siempre quisiera encontrar. Dirigió el pichón Peter Bogdanovich, desde alturas indudablemente mayores. Película para apretar junto al corazón. En el Empire 74, nueva sala abierta al buen cine.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMAN



Elsita Daniel: "La balada del regreso".

LA BALADA DEL REGRESO. Le pone la fi ma el señor Oscar Barney Finn, un debuta con muchas cosas que decir. El tema arra en la historia argentina y se encrespa hasta realidad más cercana y actual. Es una o solitaria en nuestra cinematografía: respira tufillo empecinadamente poético y contund te. El elenco es cosa seria: María Luisa Ro do, Ernesto Bianco, Elsa Daniel, Julia von Gr man, Hugo Arana, Adrián Ghío y otros pro res. Esperarla, tiene una dignidad arrasado Ya llega. Tiene todo el espíritu de esas ob que no respetan lo establecido. Julia von Gr man es, además, la productora.



Con sus barrios, sus plazas, sus esquinas...
Buenos Aires tiene un poco de todas las ciudades.
Pero es diferente. Es distinta, especial, tiene personalidad.

Y en ese sentido podemos compararla con Peñaflor, un vino auténtico, de calidad invariable, cuyo sabor se redescubre con placer en cada botella.
Como Buenos Aires, Peñaflor tiene eso que nos diferencia: un modo de ser.

PEÑAFLOR
Tinto

**Peñaflor.
Un modo
de ser.**